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Al
Alchimiste qui connait et utilise
Les secrets du Grand Oeuvre



Comme ils étaient en chemin, ils entrerent en un certain bourg. Et une
femme nommée Marthe le recut dans sa maison.

Cette femme avait une soeur, nommée Marie, qui s’assit aux pieds du
Seigneur et qui écouta ses enseignements.

Marthe allait de tous cOtés, occupée a divers travaux. Alors elle
s’approcha de Jésus et dit :

— Seigneur! Ne considéres-tu point que ma soeur me laisse servir toute
seule? Dis-lui donc qu’elle vienne m’aider.

Et le Seigneur lui répondit :

— Marthe! Marthe! Tu te mets en peine et tu t’embarrasses de plusieurs
choses. Marie, quant a elle, a choisi la meilleure part, qui ne lui sera
point Otée.

Luc, X, 38-42



Prologue

L’Alchimiste prit en main un livre qu’avait apporté quelqu’un de la caravane. Le
volume n’avait pas de couverture, mais il put cependant identifier I’auteur : Oscar
Wilde. En feuilletant les pages, il tomba sur une histoire qui parlait de Narcisse.
L’Alchimiste connaissait la Iégende de Narcisse, ce beau jeune homme qui allait
tous les jours contempler sa propre beauté dans I’eau d’un lac. Il était si fascine par
son image qu’un jour il tomba dans le lac et s’y noya. A I’endroit ou il était tombé,
naquit une fleur qui fut appelée narcisse.

Mais ce n’était pas de cette maniére qu’Oscar Wilde terminait I’histoire.

Il disait qu’a la mort de Narcisse les Oréades, divinités des bois, étaient venues au
bord de ce lac d’eau douce et I’avaient trouvé transformé en urne de larmes ameéres.
« Pourquoi pleures-tu? demanderent les Oréades.

— Je pleure pour Narcisse, repondit le lac.

— Voila qui ne nous étonne guere, dirent-elles alors. Nous avions beau étre toutes
constamment a sa poursuite dans les bois, tu étais le seul a pouvoir contempler de
preés sa beauté.

— Narcisse était donc beau? demanda le lac.

— Qui, mieux que toi, pouvait le savoir? répliquerent les Oréades, surprises. C’était
bien sur tes rives, tout de méme, qu’il se penchait chaque jour! »

Le lac resta un moment sans rien dire. Puis :

« Je pleure pour Narcisse, mais je ne m’étais jamais apercu que Narcisse était beau.
Je pleure pour Narcisse parce que, chaque fois qu’il se penchait sur mes rives, je
pouvais voir, au fond de ses yeux, le reflet de ma propre beauté. »

« Voila une bien belle histoire », dit I’Alchimiste.



Premiere partie

Il se nommait Santiago. Le jour déclinait lorsqu’il arriva, avec son troupeau, devant
une vieille église abandonnée. Le toit s’était écroulé depuis bien longtemps, et un
énorme sycomore avait grandi a remplacement ou se trouvait autrefois la sacristie.

Il décida de passer la nuit dans cet endroit. 1l fit entrer toutes ses brebis par la porte
en ruine et disposa quelques planches de facon a les empécher de s’échapper au
cours de la nuit. Il n’y avait pas de loups dans la région mais, une fois, une béte
s’était enfuie, et il avait d0 perdre toute la journée du lendemain a chercher la
brebis égarée.

Il étendit sa cape sur le sol et s’allongea, en se servant comme oreiller du livre qu’il
venait de terminer. Avant de s’endormir, il pensa qu’il devrait maintenant lire des
ouvrages plus volumineux : il mettrait ainsi plus de temps a les finir, et ce seraient
des oreillers plus confortables pour la nuit.

Il faisait encore sombre quand il s’éveilla. 1l regarda au-dessus de lui et vit scintiller
les étoiles au travers du toit a moitié effondré.

« J’aurais bien aimé dormir un peu plus longtemps », pensa-t-il. Il avait fait le
méme réve que la semaine précédente et, de nouveau, s’était réveillé avant la fin.

Il se leva et but une gorgée de vin. Puis il se saisit de sa houlette et se mit a réveiller
les brebis qui dormaient encore. Il avait remarqué que la plupart des bétes sortaient
du sommeil sitdt que Ilui-méme reprenait conscience. Comme si quelque
mystérieuse énergie edt uni sa vie a celle de ces moutons qui, depuis deux ans,
parcouraient le pays avec lui, en quéte de nourriture et d’eau. « lls se sont si bien
habitués a moi qu’ils connaissent mes horaires », se dit-il a voix basse. Puis, aprés
un instant de réflexion, il pensa que ce pouvait aussi bien étre I’inverse : ¢’était lui
qui s’était habitué aux horaires des animaux.

Il y avait cependant des brebis qui tardaient un peu plus a se relever. 1l les réveilla
une a une, avec son baton, en appelant chacune d’elles par son nom. Il avait
toujours ete persuade que les brebis étaient capables de comprendre ce qu’il disait.
Aussi leur lisait-il parfois certains passages des livres qui I’avaient marque, ou bien
il leur parlait de la solitude ou de la joie de vivre d’un berger dans la campagne,
commentait les dernieres nouveautés qu’il avait vues dans les villes par ou il avait
I”’habitude de passer.

Depuis I’avant-veille, pourtant, il n’avait pratiguement pas eu d’autre sujet de
conversation que cette jeune fille qui habitait la ville ou il allait arriver quatre jours
plus tard. C’etait la fille d’'un commercant. Il n’était venu la qu’une fois, I’année
précédente. Le commercant possedait un magasin de tissus, et il aimait voir tondre
les brebis sous ses yeux, pour éviter toute tromperie sur la marchandise. Un ami lui
avait indiqué le magasin, et le berger y avait amené son troupeau.



«J’ai besoin de vendre un peu de laine », dit-il au commercant.

La boutique était pleine, et le commercant demanda au berger d’attendre jusqu’en
début de soirée. Celui-ci alla donc s’asseoir sur le trottoir du magasin et tira un livre
de sa besace.

« Je ne savais pas que les bergers pouvaient lire des livres », dit une voix de femme
a coteé de lui.

C’était une jeune fille, qui avait le type méme de la region d’Andalousie, avec ses
longs cheveux noirs, et des yeux qui rappelaient vaguement les anciens conquérants
maures.

« C’est que les brebis enseignent plus de choses que les livres », répondit le jeune
berger.

Ils restérent a bavarder, plus de deux heures durant. Elle dit qu’elle était la fille du
commercant, et parla de la vie au village, ou chaque jour était semblable au
précédent. Le berger raconta la campagne d’Andalousie, les dernieres nouveautés
qu’il avait vues dans les villes par ou il était passé. Il était heureux de n’étre pas
obligé de toujours converser avec ses brebis.

« Comment avez-vous appris a lire? vint a demander la jeune fille.

— Comme tout le monde, répondit-il. A I’école.

— Mais alors, si vous savez lire, pourquoi n’étes-vous donc qu’un berger? »

Le jeune homme se déroba, pour n’avoir pas a répondre a cette question. Il etait
bien sir que la jeune fille ne pourrait pas comprendre. Il continua a raconter ses
histoires de voyage, et les petits yeux mauresques s’ouvraient tout grands ou se
refermaient sous I’effet de I’ébahissement et de la surprise. A mesure que le temps
passait, le jeune homme se prit a souhaiter que ce jour ne finit jamais, que le pere
de la jeune fille demeurat occupé longtemps encore et lui demandat d’attendre
pendant trois jours. Il se rendit compte qu’il ressentait quelque chose qu’il n’avait
encore jamais eprouvé jusqu’alors : I’envie de se fixer pour toujours dans une
méme ville. Avec la jeune fille aux cheveux noirs, les jours ne seraient jamais
semblables.

Mais le commergant arriva, finalement, et lui demanda de tondre quatre brebis. Puis
il paya ce qu’il devait et I’invita a revenir I’année suivante.

*

Il ne manquait plus maintenant que quatre jours pour arriver dans cette méme
bourgade. Il était tout excité, et en méme temps plein d’incertitude : peut-étre la
jeune fille I’aurait-elle oublié. Il ne manquait pas de bergers qui passaient par la
pour vendre de la laine.

« Peu importe, dit-il, parlant a ses brebis. Moi aussi, je connais d’autres filles dans
d’autres villes. »



Mais, dans le fond de son coeur, il savait que c’était loin d’étre sans importance. Et
que les bergers, comme les marins, ou les commis voyageurs, connaissent toujours
une ville ou existe quelqu’un capable de leur faire oublier le plaisir de courir le
monde en toute liberté.

Alors que paraissaient les premiéeres lueurs de I’aube, le berger commenca a faire
avancer ses moutons dans la direction du soleil levant. « Ils n’ont jamais besoin de
prendre une decision, pensa-t-il. C’est peut-étre pour cette raison qu’ils restent
toujours aupres de moi. » Le seul besoin qu’éprouvaient les moutons, c’était celui
d’eau et de nourriture. Et tant que leur berger connaitrait les meilleurs paturages
d’Andalousie, ils seraient toujours ses amis. Méme si tous les jours étaient
semblables les uns aux autres, faits de longues heures qui se trainaient entre le lever
et le coucher du soleil; méme s’ils n’avaient jamais lu le moindre livre au cours de
leur breve existence et ignoraient la langue des hommes qui racontaient ce qui se
passait dans les villages. lls se contentaient de nourriture et d’eau, et c’était en effet
bien suffisant. En échange, ils offraient généreusement leur laine, leur compagnie
et, de temps en temps, leur viande.

« Si, d’un moment a I’autre, je me transformais en monstre et me mettais a les tuer
un a un, ils ne commenceraient a comprendre qu’une fois le troupeau déja presque
tout entier exterminé, pensa-t-il. Parce qu’ils ont confiance en moi, et qu’ils ont
cesse de se fier a leurs propres instincts. Tout cela parce que c’est moi qui les méne
au paturage. »

Le jeune homme commencga a se surprendre de ses propres pensées, a les trouver
bizarres. L’église, avec ce sycomore qui poussait a I’intérieur, était peut-étre
hantée. Etait-ce pour cette raison qu’il avait encore refait ce méme réve, et qu’il
éprouvait maintenant une sorte de colére a I’encontre des brebis, ses amies toujours
fidéles? 1l but un peu du vin qui lui restait du souper de la veille et serra son
manteau contre son corps. Il savait que, dans quelques heures, avec le soleil a pic, il
allait faire si chaud qu’il ne pourrait plus mener son troupeau a travers la
campagne. A cette heure-la, en éte, toute I’Espagne dormait. La chaleur durait
jusqu’a la nuit, et pendant tout ce temps il lui faudrait transporter son manteau avec
lui. Malgré tout, quand il avait envie de se plaindre de cette charge, il se souvenait
que, grace a cette charge, précisément, il n’avait pas ressenti le froid du petit matin.
« Nous devons toujours étre préts a affronter les surprises du temps », songeait-il
alors; et il acceptait avec gratitude le poids de son manteau.

Celui-ci avait donc sa raison d’étre, comme le jeune homme lui-méme. Au bout de
deux années passées a parcourir les plaines de I’ Andalousie, il connaissait par coeur
toutes les villes de la région, et c’était la ce qui donnait un sens a sa vie : voyager.

Il avait I’intention, cette fois-ci, d’expliquer a la jeune fille pourquoi un simple
berger peut savoir lire : jusqu’a I’age de seize ans, il avait fréquenté le séminaire.
Ses parents auraient voulu faire de lui un prétre, motif de fierté pour une humble



famille paysanne qui travaillait tout juste pour la nourriture et I’eau, comme ses
moutons. Il avait étudie le latin, I’espagnol, la théologie. Mais, depuis sa petite
enfance, il révait de connaitre le monde, et c’était la quelque chose de bien plus
important que de connaitre Dieu ou les péchés des hommes. Un beau soir, en allant
voir sa famille, il s’était armé de courage et avait dit a son pere qu’il ne voulait pas
étre curé. Il voulait voyager.

« Des hommes venus du monde entier sont déja passés par ce village, mon fils. Ils
viennent ici chercher des choses nouvelles, mais ils restent toujours les mémes
hommes. Ils vont jusqu’a la colline pour visiter le chateau, et trouvent que le passé
valait mieux que le présent. Ils ont les cheveux clairs, ou le teint foncé, mais sont
semblables aux hommes de notre village.

— Mais moi, je ne connais pas les chateaux des pays d’ou viennent ces hommes,
répliqua le jeune homme.

— Ces hommes, quand ils voient nos champs et nos femmes, disent qu’ils
aimeraient vivre ici pour toujours, poursuivit le pere.

— Je veux connaitre les femmes et les terres d’ou ils viennent, dit alors le fils. Car
eux ne restent jamais parmi nous.

— Mais ces hommes ont de I’argent plein leurs poches, dit encore le pére. Chez
nous, seuls les bergers peuvent voir du pays.

— Alors, je serai berger. »

Le pere n’ajouta rien de plus. Le lendemain, il donna a son fils une bourse qui
contenait trois vieilles pieces d’or espagnoles.

« Je les ai trouvées un jour dans un champ. Dans mon idee, elles devaient aller a
I’Eglise, a I’occasion de ton ordination. Achéte-toi un troupeau et va courir le
monde, jusqu’au jour ou tu apprendras que notre chateau est le plus digne d’interét
et nos femmes les plus belles. »

Et il lui donna sa bénédiction. Le garcon, dans les yeux de son pere, lut aussi
I’envie de courir le monde. Une envie qui vivait toujours, en dépit des dizaines
d’années au cours desquelles il avait essayé de la faire passer en demeurant dans le
méme lieu pour y dormir chaque nuit, y boire et y manger.

*

L’horizon se teinta de rouge, puis le soleil apparut. Le jeune homme se souvint de
la conversation avec son pére et se sentit heureux; il avait déja connu bien des
chateaux et bien des femmes (mais aucune ne pouvait égaler celle qui I’attendait a
deux jours de la). Il possédait un manteau, un livre qu’il pourrait échanger contre
un autre, un troupeau de moutons. Le plus important, toutefois, c’était que, chaque
jour, il réalisait le grand réve de sa vie : voyager. Quand il se serait fatigué des
campagnes d’Andalousie, il pourrait vendre ses moutons et devenir marin. Quand il
en aurait assez de la mer, il aurait connu des quantités de villes, des quantités de
femmes, des quantités d’occasions d’étre heureux.



« Comment peut-on aller chercher Dieu au seminaire? » se demanda-t-il, tout en
regardant naitre le soleil. Chaque fois que c’était possible, il tachait de trouver un
nouvel itinéraire. Il n’était jamais venu jusqu’a cette église, alors qu’il était pourtant
passé par la tant de fois. Le monde était grand, inépuisable; et s’il laissait ses
moutons le guider, ne serait-ce qu’un peu de temps, il finirait par découvrir encore
bien des choses pleines d’intérét. « Le probléme, c’est qu’ils ne se rendent pas
compte qu’ils parcourent de nouveaux chemins tous les jours. lls ne s’apergoivent
pas que les paturages ont changé, que les saisons sont différentes. Car ils n’ont
d’autre préoccupation que la nourriture et I’eau. »

« Peut-étre en est-il ainsi pour tout le monde, pensa le berger. Méme pour moi, qui
n’ai plus d’autres femmes en téte depuis que j’ai rencontré la fille de ce
commercant. »

Il regarda le ciel. D’apres ses calculs, il serait a Tarifa avant I’heure du déjeuner.
L4, il pourrait échanger son livre contre un plus gros volume, remplir sa bouteille
de vin, se faire raser et couper les cheveux; il devait étre fin prét pour retrouver la
jeune fille, et il ne voulait méme pas envisager I’éventualité qu’un autre berger fat
arrivé avant lui, avec davantage de moutons, pour demander sa main.

« C’est justement la possibilité de réaliser un réve qui rend la vie intéressante
songea-t-il en levant a nouveau son regard vers le ciel, tout en pressant le pas. Il
venait de se rappeler qu’il y avait a Tarifa une vieille femme qui savait interpréter
les réves. Et, cette nuit-la, il avait eu le méme réve gu’il avait déja fait une fois.

*

La vieille conduisit le jeune homme au fond de la maison, dans une piéce séparée
de la salle par un rideau en plastique multicolore. Il y avait la une table, une image
du Sacré-Coeur de Jésus, et deux chaises.

La vieille s’assit et le pria d’en faire autant. Puis elle prit entre les siennes les deux
mains du garcon et se mit & prier tout bas.

Cela ressemblait a une priéere gitane. Il avait déja croisé bien des gitans sur son
chemin. Ces gens-la voyageaient, eux aussi, mais ils ne s’occupaient pas de
moutons. Le bruit courait qu’un gitan, c’était quelqu’un qui passait son temps a
tromper le monde. On disait aussi qu’ils avaient un pacte avec le démon, qu’ils
enlevaient des enfants pour faire d’eux leurs esclaves dans leurs mystérieux
campements. Quand il était tout petit, le jeune berger avait toujours été terrifié a
I’idée d’étre enlevé par les gitans, et cette peur d’autrefois lui revint tandis que la
vieille lui tenait les mains.

« Mais il y a ici une image du Sacre-cceur de Jésus », pensa-t-il, en essayant de se
rassurer. Il ne voulait pas que sa main se mit a trembler et que la vieille s’apercit de
sa frayeur. En silence, il récita un Notre Pere.

« Intéressant... », dit la vieille, sans quitter des yeux la main du garcon. Et, a
nouveau, elle se tut.



Celui-ci se sentait de plus en plus nerveux. Ses mains se mirent a trembler malgré
lui, et la vieille le remarqua. Il les retira tres vite.

« Je ne suis pas venu ici pour les lignes de la main », dit-il, regrettant maintenant
d’étre entré dans cette maison. Un instant, il pensa qu’il ferait mieux de payer la
consultation et de s’en aller sans rien savoir. Il accordait sans doute bien trop
d’importance a un réve qui s’était répété.

« Tu es venu m’interroger sur les songes, dit alors la vieille. Et les songes sont le
langage de Dieu. Quand Dieu parle le langage du monde, je peux en faire
I’interprétation. Mais s’il parle le langage de ton ame, alors il n’y a que toi qui
puisses comprendre. De toute facon, il va falloir me payer la consultation. »

« Encore une astuce », pensa le jeune homme. Malgré tout, il décida de prendre le
risque. Un berger est toujours expose au danger des loups ou de la sécheresse, et
c’est bien ce qui rend plus excitant le métier de berger.

« J’ai fait deux fois de suite le méme réve, dit-il. Je me trouvais avec mes brebis sur
un paturage, et voila qu’apparaissait un enfant qui se mettait a jouer avec les bétes.
Je n’aime pas beaucoup qu’on vienne s’amuser avec mes brebis, elles ont un peu
peur des gens qu’elles ne connaissent pas. Mais les enfants, eux, arrivent toujours a
s’amuser avec elles sans qu’elles prennent peur. J'ignore pourquoi. Je ne sais pas
comment les animaux peuvent savoir I’age des étres humains.

— Retourne a ton réve, dit la vieille. J’ai une marmite au feu. Et d’ailleurs, tu n’as
pas beaucoup d’argent, tu ne vas pas me prendre tout mon temps.

— L’enfant continuait a jouer avec les brebis pendant un moment, poursuivit le
berger, un peu embarrassé. Et, tout d’un coup, il me prenait par la main et me
conduisait jusqu’aux Pyramides d’Egypte. »

Il marqua un temps d’arrét, pour voir si la vieille savait ce qu’étaient les Pyramides
d’Egypte. Mais celle-ci resta muette.

« Alors, devant les Pyramides d’Egypte (il prononga ces mots tres distinctement,
pour que la vieille pat bien comprendre), le gosse me disait: “ Si tu viens jusqu’ici,
tu trouveras un trésor caché. ” Et, au moment ou il allait me montrer I’endroit exact,
je me suis réveillé. Les deux fois. »

La vieille demeura sans rien dire pendant quelques instants. Ensuite, elle reprit les
mains du jeune homme, qu’elle étudia attentivement.

« Je ne vais rien te faire payer maintenant, dit-elle enfin. Mais je veux la dixiéme
partie du trésor, si jamais tu le trouves. »

Le jeune homme se mit a rire. Un rire de contentement.

Ainsi, il allait conserver le peu d’argent qu’il possédait, grace a un songe ou il etait
question de tresors caches! Cette vieille bonne femme devait vraiment étre une
gitane. Les gitans sont bétes.

« Eh bien, comment interprétez-vous ce réve? demanda le jeune homme.

— Avant, il faut jurer. Jure-moi que tu me donneras la dixieme partie de ton trésor en
échange de ce que je te dirai.

Il jura. La vieille lui demanda de répéter le serment avec les yeux fixes sur I’image
du Sacré-Coeur de Jésus.
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« C’est un songe de Langage du Monde, dit-elle alors. Je peux I’interpréter, mais
c’est une interprétation tres difficile. Il me semble donc que je mérite bien ma part
sur ce que tu trouveras.

« Et Pinterprétation est celle-ci : tu dois aller jusqu’aux Pyramides d’Egypte. Je
n’en avais jamais entendu parler, mais si c’est un enfant qui te les a montrées, c’est
qu’elles existent en effet. La-bas, tu trouveras un trésor qui fera de toi un homme
riche. »

Le jeune homme fut d’abord surpris, puis irrité. Il n’avait pas besoin de venir
trouver cette bonne femme pour si peu. Mais, en fin de compte, il se rappela qu’il
n’avait rien a payer.

« Si c’était pour ¢a, je n’avais pas besoin de perdre mon temps, dit-il.

— Tu vois ! Je t’avais bien dit que ton réve etait difficile a interpréter. Les choses
simples sont les plus extraordinaires, et seuls les savants parviennent a les voir.
Comme je n’en suis pas un, il faut bien que je connaisse d’autres arts : lire dans les
mains, par exemple.

— Et comment vais-je faire pour aller jusqu’en Egypte?

— Je ne fais qu’interpréter les songes. Il n’est pas dans mon pouvoir de les
transformer en réalité. C’est pour cette raison que je dois vivre de ce que me
donnent mes filles.

— Et si je n’arrive pas jusqu’en Egypte?

— Eh bien! je ne serai pas payée. Ce ne sera pas la premiére fois. »

Et la vieille n’ajouta rien. Elle demanda au jeune homme de s’en aller, car il lui
avait déja fait perdre beaucoup de temps.

Le berger s’en alla, décu, et bien décidé a ne plus jamais croire aux songes. Il se
rappela qu’il avait diverses choses a faire : il alla donc chercher de quoi manger,
échangea son livre contre un autre, plus gros, et s’en fut s’asseoir sur un banc de la
place pour godter a loisir le vin nouveau qu’il avait acheté. C’était une journée
chaude, et le vin, par un de ces mysteres insondables comme il y en a, parvenait a le
rafraichir un peu. Ses moutons se trouvaient a I’entrée de la ville, dans I’étable d’un
nouvel ami qu’il s’était fait. 1l connaissait beaucoup de monde dans ces parages - et
c’était bien pourquoi il aimait tant voyager. On arrive toujours a se faire de
nouveaux amis, sans avoir besoin de rester avec eux jour apres jour. Lorsqu’on voit
toujours les mémes personnes, comme c’était le cas au séminaire, on en vient a
considérer qu’elles font partie de notre vie. Et alors, puisqu’elles font partie de
notre vie, elles finissent par vouloir transformer notre vie. Et si nous ne sommes pas
tels qu’elles souhaiteraient nous voir, les voila mécontentes. Car tout le monde croit
savoir exactement comment nous devrions vivre.

Mais personne ne sait jamais comment il doit lui-méme vivre sa propre vie. Un peu
comme la bonne femme des réves, qui ne savait pas les transformer en réalité.
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Il décida d’attendre que le soleil baisse un peu, avant de repartir dans la campagne
avec ses brebis. Dans trois jours, il allait revoir la fille du commercant.

Il commenca a lire le livre que lui avait procuré le curé de Tarifa. C’était un volume
épais et, des la premiére page, il y était question d’un enterrement. En outre, les
noms des personnages étaient extrémement compliqués. Si jamais il lui arrivait un
jour d’écrire un livre, pensa-t-il, il introduirait les personnages un a un, pour éviter
aux lecteurs d’avoir a apprendre leurs noms par coeur tous a la fois.

Alors qu’il arrivait a se concentrer un peu sur sa lecture (et ¢’était bien agréable, car
il y avait un enterrement dans la neige, ce qui lui donnait une sensation de
fraicheur, sous ce soleil brdlant), un vieil homme vint s’asseoir a coté de lui et
engagea la conversation.

« Que font ces gens? » demanda le vieillard, en désignant les passants sur la place.
« lls travaillent », répondit le berger, sechement; et il fit sesmblant d’étre absorbé
par ce gu’il lisait. En réalité, il songeait qu’il allait tondre ses brebis devant la fille
du commercant, et qu’elle serait @8 méme de constater qu’il pouvait faire des choses
bien intéressantes. Il avait déja imaginé cette scene des dizaines de fois. Et,
toujours, il voyait la jeune fille s’émerveiller quand il commencait a lui expliquer
que les moutons doivent étre tondus de I’arriére vers I’avant. Il tachait aussi de se
rappeler quelques bonnes histoires a lui raconter tout en tondant les bétes.
C’étaient, pour la plupart, des histoires qu’il avait lues dans des livres, mais il les
raconterait comme s’il les avait vécues lui-méme. Elle ne saurait jamais la
différence, puisqu’elle ne savait pas lire dans les livres.

Le vieillard insista, cependant. Il raconta qu’il était fatigué, qu’il avait soif, et
demanda a boire une gorgee de vin. Le garcon offrit sa bouteille; peut-étre I’autre
allait-il le laisser tranquille.

Mais le vieil homme voulait absolument bavarder. Il demanda au berger ce qu’était
le livre qu’il était en train de lire. Celui-ci pensa se montrer grossier et changer de
banc, mais son pere lui avait appris a respecter les personnes agees. Alors il tendit
le bouquin au vieux bonhomme, pour deux raisons : la premiere était qu’il se
trouvait bien incapable d’en prononcer le titre; et la seconde, c’était que, si le vieux
ne savait pas lire, c’était lui qui allait changer de banc, pour ne pas se sentir
humilié.

« Hum! fit le vieillard, en examinant le volume sur toutes ses faces, comme si c’e(t
été un objet bizarre. C’est un livre important, mais fort ennuyeux. »

Le berger fut bien surpris. Ainsi, le bonhomme savait lire, lui aussi, et avait déja lu
ce livre-la. Et si c’était un ouvrage ennuyeux, comme il I’affirmait, il était encore
temps de le changer pour un autre.

« C’est un livre qui parle de la méme chose que presque tous les livres, poursuivit
le vieillard. De I’incapacité des gens a choisir leur propre destin. Et, pour finir, il
laisse croire a la plus grande imposture du monde.

— Et quelle est donc la plus grande imposture du monde? demanda le jeune homme,
surpris.
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— La voici : a un moment donné de notre existence, nous perdons la maitrise de
notre vie, qui se trouve dés lors gouvernée par le destin.

C’est la qu’est la plus grande imposture du monde.

— Pour moi, cela ne s’est pas passé de cette facon, dit le jeune homme. On voulait
faire de moi un prétre, et j’ai décidé d’étre berger.

— C’est mieux ainsi, dit le vieillard. Parce que tu aimes voyager. »

« Il a deviné mes pensées », se dit Santiago.

Pendant ce temps, le vieux feuilletait le gros livre, sans la moindre intention de le
rendre. Le berger remarqua qu’il était habille d’étrange facon : il avait I’air d’un
Arabe, ce qui n’était pas si extraordinaire dans la région. L’Afrique se trouvait a
quelques heures seulement de Tarifa ; il n’y avait qu’a traverser le petit détroit en
bateau. Tres souvent, des Arabes venus faire des emplettes apparaissaient en ville,
et on les voyait prier de bien curieuse fagon plusieurs fois par jour.

« D’ou est-ce que vous étes? demanda-t-il.

— De bien des endroits.

— Personne ne peut étre de plusieurs endroits, dit le garcon. Moi, je suis berger, et je
peux me trouver en différents endroits, mais je suis originaire d’un seul : une ville
proche d’un tres vieux chateau. C’est la que je suis né.

— Alors, disons que je suis né a Salem. »

Le berger ne savait pas ou se trouvait Salem, mais ne voulut pas poser de question,
pour ne pas se sentir humilié du fait de sa propre ignorance. Il continua a regarder
la place pendant un moment. Les gens allaient et venaient, et paraissaient fort
affairés.

« Comment est-ce, a Salem? demanda-t-il enfin, cherchant un indice quelconque.

— Comme toujours, depuis toujours. »

Ce n’était pas vraiment un indice. Du moins savait-il que Salem n’était pas en
Andalousie. Sinon, il aurait connu cette ville.

« Et qu’est-ce que vous faites, a Salem?

— Ce que je fais a Salem? » Pour la premiére fois, le vieillard éclata d’un grand rire.
« Mais je suis le Roi de Salem, quelle question ! »

Les gens disent de bien droles de choses. Quelquefois, il vaut mieux vivre avec les
brebis, qui sont muettes, et se contentent de chercher de la nourriture et de I’eau.
Ou alors, avec les livres, qui racontent des histoires incroyables quand on a envie
d’en entendre. Mais quand on parle avec les gens, ceux-ci vous disent certaines
choses qui font qu’on reste sans savoir comment poursuivre la conversation.

« Je m’appelle Melchisédec, dit le vieil homme. Combien as-tu de moutons?

— Ce qu’il faut », répondit le berger. Le vieux voulait en savoir un peu trop sur sa
vie.

« Alors, nous avons un probleme. Je ne peux pas t’aider tant que tu penses avoir ce
qu’il te faut de moutons. »

Le garcon commenca a éprouver un certain agacement. Il ne demandait aucune
aide. C’était le vieux qui lui avait demandé du vin, qui avait voulu bavarder, qui
s’était intéressé a son livre.
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« Rendez-moi ce livre, dit-il. 1l faut que j’aille chercher mes moutons et que je
continue ma route.

— Donne-m’en un sur dix, dit le vieillard. Et je t’apprendrai comment faire pour
parvenir jusqu’au trésor caché. »

Le jeune homme se ressouvint alors de son réve, et soudain tout devint clair. La
vieille ne lui avait rien fait payer, mais ce vieux (qui était peut-étre son mari) allait
réussir a lui soutirer bien davantage, en échange d’un renseignement qui ne
correspondait a aucune réalité. Ce devait étre un gitan lui aussi.

Cependant, avant méme qu’il n’e(t dit le moindre mot, le vieil homme se baissa,
ramassa une brindille et se mit a écrire sur le sable de la place. Au moment ou il se
baissa, quelque chose brilla sur sa poitrine, avec une telle intensité que le garcon en
fut presque aveuglé. Mais, d’un geste étonnamment rapide pour un homme de son
age, il s’empressa de refermer son manteau sur son torse. Les yeux du gargcon
cesserent d’étre éblouis et il put voir distinctement ce que le vieil homme était en
train d’écrire.

Sur le sable de la place principale de la petite ville, il lut le nom de son pére et celui
de sa mere. Il lut I’histoire de sa vie jusqu’a cet instant, les jeux de son enfance, les
nuits froides du séminaire. 1l lut des choses qu’il n’avait jamais racontées a
personne, comme cette fois ou il avait dérobé I’arme de son pére pour aller chasser
des chevreuils, ou sa premiere expérience sexuelle solitaire.

« Je suis le Roi de Salem », avait dit le vieillard.

« Pourquoi un roi bavarde-t-il avec un berger? demanda le jeune homme, géne, et
plongé dans le plus grand étonnement.

—Il'y a plusieurs raisons a cela. Mais disons que la plus importante est que tu as éete
capable d’accomplir ta Legende Personnelle. »

Le jeune homme ne savait pas ce que voulait dire « Légende Personnelle ».

« C’est ce que tu as toujours souhaité faire.

Chacun de nous, en sa prime jeunesse, sait quelle est sa Légende Personnelle.

« A cette époque de la vie, tout est clair, tout est possible, et I’on n’a pas peur de
réver et de souhaiter tout ce qu’on aimerait faire de sa vie. Cependant, a mesure que
le temps s’écoule, une force mystérieuse commence a essayer de prouver qu’il est
impossible de réaliser sa Légende Personnelle. »

Ce que disait le vieil homme n’avait pas grand sens pour le jeune berger. Mais il
voulait savoir ce qu’étaient ces « forces mystérieuses » : la fille du commercant
allait en rester bouche bée.

« Ce sont des forces qui semblent mauvaises, mais qui en réalité t’apprennent
comment realiser ta Légende Personnelle. Ce sont elles qui preparent ton esprit et ta
volonte, car il y a une grande vérité en ce monde : qui que tu sois et quoi que tu
fasses, lorsque tu veux vraiment quelque chose, c’est que ce désir est né dans I’ame
de I’Univers. C’est ta mission sur la Terre.

— Méme si I’on a seulement envie de voyager? Ou bien d’épouser la fille d’un
négociant en tissus?
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— Ou de chercher un trésor. L’Ame du Monde se nourrit du bonheur des gens. Ou
de leur malheur, de I’envie, de la jalousie. Accomplir sa Legende Personnelle est la
seule et unique obligation des hommes. Tout n’est qu’une seule chose.

« Et quand tu veux quelque chose, tout I’Univers conspire a te permettre de réaliser
ton desir. »

Ils gardérent le silence pendant un moment, a observer la place et les passants. Le
vieux fut le premier a reprendre la parole :

« Pourquoi gardes-tu des moutons?

— Parce que j’aime voyager. »

Il montra un marchand de pop-corn, avec sa carriole rouge, dans un coin de la
place.

« Cet homme aussi a toujours voulu voyager, quand il était enfant. Mais il a préfére
acheter une petite carriole pour vendre du pop-corn, amasser de I’argent durant des
années. Quand il sera vieux, il ira passer un mois en Afrique. Il n’a jamais compris
qu’on a toujours la possibilité de faire ce que I’on réve.

— Il aurait da choisir d’étre berger, pensa le jeune homme, a haute voix.

— 1l y a bien pensé, dit le vieillard. Mais les marchands de pop-corn sont de plus
grands personnages que les bergers. Les marchands de pop-corn ont un toit a eux,
tandis que les bergers dorment a la belle étoile. Les gens préférent marier leurs
filles a des marchands de pop-corn plutdt qu’a des bergers. »

Le jeune homme sentit un pincement au coeur, en pensant a la fille du commercant.
Dans la ville ou elle vivait, il y avait sirement un marchand de pop-corn.

« Pour finir, ce que les gens pensent des marchands de pop-corn et des bergers
devient plus important pour eux que la Légende Personnelle. »

Le vieillard feuilleta le livre, et s’amusa a en lire une page. Le berger attendit un
peu, et I’interrompit de la méme fagon qu’il avait été interrompu par lui.

« Pourquoi me dites-vous ces choses?

— Parce que tu essaies de vivre ta Légende Personnelle. Et que tu es sur le point d’y
renoncer.

— Et vous apparaissez toujours dans ces moments-la?

— Pas toujours sous cette forme, mais je n’y ai jamais manqué. Parfois, j’apparais
sous la forme d’une bonne idée, d’une fagon de se sortir d’affaire. D’autres fois, a
un instant crucial, je fais en sorte que les choses deviennent plus faciles. Et ainsi de
suite; mais la plupart des gens ne remarquent rien. »

Il raconta que, la semaine précédente, il avait été obligé d’apparaitre a un
prospecteur sous la forme d’une pierre. L’homme avait tout abandonné pour partir
a la recherche d’emeraudes. Cing années durant, il avait travaillé le long d’une
riviére, et avait cassé neuf cent quatre-vingt-dix-neuf mille neuf cent quatre-vingt-
dix neuf pierres pour tenter de trouver une émeraude. A ce moment-1a, il pensa
renoncer, et il ne manquait alors qu’une pierre, une seule pierre, pour qu’il
découvrit son emeraude. Comme c’était un homme qui avait misé sur sa Légende
Personnelle, le vieillard décida d’intervenir. Il se métamorphosa en une pierre qui
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roula aux pieds du prospecteur. Sous le coup de la colere, celui-ci, se sentant frustré
par les cing années perdues, lanca cette pierre au loin. Mais il la jeta avec une telle
violence qu’elle alla frapper une autre pierre, qui se brisa, revélant la plus belle
émeraude du monde.

« Les gens apprennent tres tot leur raison de vivre, dit le vieillard avec, dans les
yeux, une certaine amertume. C’est peut-étre pour cette raison méme qu’ils
renoncent aussi tres t6t. Mais, ainsi va le monde. »

Le jeune homme se souvint alors que la conversation avait eu pour point de départ
le trésor caché.

« Les trésors sont déterrés par le torrent qui coule, et enterrés par cette méme
montée des eaux, dit le vieillard. Si tu veux en savoir davantage sur ton trésor, tu
devras me céder un dixiéme de ton troupeau.

— Un dixiéme du trésor ne ferait pas I’affaire? »

Le vieil homme se montra décu.

« Si tu t’en vas en promettant ce que tu ne possédes pas encore, tu perdras I’envie
de I’obtenir. »

Le berger lui dit alors qu’il avait promis un dixiéme du trésor a la gitane.

« Les gitans sont malins, soupira le vieux. De toute facon, il est bon pour toi
d’apprendre que, dans la vie, tout a un prix. C’est la ce que les Guerriers de la
Lumiére tentent d’enseigner. »

Il rendit son livre au jeune homme.

« Demain, a cette méme heure, tu m’ameneras un dixieme de ton troupeau. Je
t’indiquerai comment réussir a trouver le trésor caché. Allez, bonsoir. »

Et il disparut par I’'un des angles de la place.

*

Le jeune homme essaya de reprendre sa lecture, mais n’arriva plus a se concentrer.
Il était excité, tendu, car il savait que le vieillard disait vrai. Il alla trouver le
marchand ambulant et lui acheta un sac de pop-corn, tout en se demandant s’il
devait ou non lui raconter ce qu’avait dit le vieil homme. « Il vaut parfois mieux
laisser les choses comme elles sont », pensa-t-il; et il ne dit rien. S’il avait parlé, le
marchand aurait passé trois jours a réfléchir pour savoir s’il allait tout laisser Ia,
mais il était deja bien habitué a sa petite carriole.

Il pouvait lui épargner cette incertitude douloureuse. Il commenca a errer par la
ville, et descendit jusqu’au port. Il y avait la un petit batiment avec une sorte de
fenétre a laquelle les gens venaient acheter des billets. L’Egypte, cela se trouvait en
Afrique.

« Vous désirez? demanda I’employeé du guichet.

— Demain, peut-étre », répondit-il en s’éloignant. En vendant une seule de ses
brebis, il pourrait passer de I’autre cété du détroit. Cette idée I’effrayait.

« Encore un réveur », dit le guichetier a son collégue, tandis que le jeune homme
s’éloignait. « Il n’a pas de quoi payer son voyage. »
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Alors qu’il était devant le guichet, il avait pensé a ses brebis, et il eut peur d’aller
les retrouver. Au cours de ces deux années, il avait tout appris de I’élevage des
moutons. Il savait tondre, prendre soin des brebis pleines, protéger son troupeau
contre les loups. Il connaissait tous les champs et paturages d’Andalousie.
Connaissait le juste prix d’achat et de vente de chacune de ses bétes.

Il décida de retourner jusqu’a I’étable de son ami par le chemin le plus long. La
ville avait aussi un chateau, et il voulut gravir la rampe empierrée et aller s’asseoir
sur la muraille. De la-haut, il pouvait apercevoir I’Afrique. Quelqu’un lui avait
explique, une fois, que c’était par la qu’étaient arrivés les Maures, qui avaient si
longtemps occupé presque toute I’Espagne. Il détestait les Maures. C’étaient eux
qui avaient amene les gitans.

D’en haut, il pouvait également voir la majeure partie de la ville, y compris la place
ou il avait bavardé avec le vieux bonhomme.

« Maudite soit I’heure ou j’ai rencontré ce vieux », pensa-t-il. 1l était simplement
allé trouver une femme capable d’interpréter les songes. Ni cette femme ni ce
vieillard n’accordaient la moindre importance au fait qu’il était un berger. C’étaient
des solitaires qui ne croyaient plus en rien dans la vie et ne comprenaient pas que
les bergers finissent par s’attacher a leurs bétes. Il connaissait a fond chacune
d’elles : il savait s’il y en avait une qui boitait, laquelle devait mettre bas deux mois
plus tard, quelles étaient les plus paresseuses. Il savait aussi les tondre, et les
abattre. Si jamais il décidait de partir, elles allaient souffrir.

Le vent se mit a souffler. Ce vent, il le connaissait : on I’appelait le levant, car
c’était avec ce vent-la qu’étaient venues les hordes des infideles. Avant de
connaitre Tarifa, il n’avait jamais imagineé que I’Afrique fat si proche. Ce qui
constituait un grave danger : les Maures pouvaient a nouveau envahir le pays.

Le levant se mit a souffler plus fort. « Me voici entre mes brebis et le trésor »,
pensait-il. 1l devait se décider, choisir entre quelque chose a quoi il s’était habitué et
quelque chose qu’il aimerait bien avoir. Et il y avait aussi la fille du commercant,
mais elle n’avait pas la méme importance que les brebis, car elle ne dépendait pas
de lui. La certitude lui vint que, si elle ne le revoyait pas, le surlendemain, la jeune
fille n’y prendrait méme pas garde : pour elle, tous les jours étaient semblables, et
quand tous les jours sont ainsi semblables les uns aux autres, c’est que les gens ont
cessé de s’apercevoir des bonnes choses qui se présentent dans leur vie tant que le
soleil traverse le ciel.

« J’al quitté mon pere, ma mere, le chateau de la ville ou je suis né. lls s’y sont
faits, et je m’y suis fait. Les brebis aussi se feront bien a mon absence », se dit-il.
De la-haut, il observa la place. Le marchand ambulant continuait a vendre son pop-
corn. Un jeune couple vint s’asseoir sur le banc ou il était resté & bavarder avec le
vieil homme, et ils échangérent un long baiser.

« Le marchand de pop-corn », murmura-t-il pour lui-méme, sans terminer la phrase.
Car le levant s’était mis a souffler plus fort, et il le sentit sur son visage. Il amenait
les Maures, sans doute, mais il apportait aussi I’odeur du désert et des femmes
voilées. Il apportait la sueur et les songes des hommes qui €étaient un jour partis en
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quéte de I’Inconnu, en quéte d’or, d’aventures... et de pyramides. Le jeune homme
se prit a envier la liberté du vent, et comprit qu’il pourrait étre comme lui. Rien ne
I’en empéchait, sinon lui-méme.

Les brebis, la fille du commercant, les champs d’Andalousie, ce n’étaient que les
étapes de sa Légende Personnelle.

Le lendemain, le jeune berger retrouva le vieil homme a midi. Il amenait avec lui
six moutons.

« Je suis surpris, dit-il. Mon ami m’a acheté immédiatement le troupeau. Il avait
toute sa vie réve d’étre berger, m’a-t-il dit; et donc, c’était bon signe.

— Il en va toujours ainsi, dit le vieillard. Nous appelons cela le Principe Favorable.
Si tu joues aux cartes pour la premiére fois, tu vas gagner, a coup sdr. La chance du
débutant.

— Et pourquoi cela?

— Parce que la vie veut que tu vives ta Légende Personnelle. »

Puis il se mit a examiner les six moutons, et s’apercut que I’un d’eux boitait. Le
garcon lui expliqua que c’était sans importance, car c’était la béte la plus
intelligente, et qu’elle donnait beaucoup de laine.

« Ou se trouve le trésor? demanda-t-il.

— Le trésor est en Egypte, pres des Pyramides. »

Il eut un sursaut. La vieille lui avait dit la méme chose, mais elle ne s’était pas fait
payer.

« Pour arriver jusqu’au trésor, il faudra que tu sois attentif aux signes. Dieu a écrit
dans le monde le chemin que chacun de nous doit suivre. Il n’y a qu’a lire ce qu’il a
écrit pour toi. »

Avant que le jeune homme ait pu dire quelque chose, un phaléne prit son vol, entre
le vieillard et lui. Il se souvint de son grand-pére; celui-ci lui avait dit, quand il était
enfant, que les phalénes étaient signe de chance. De méme que les grillons, les
sauterelles vertes, les petits 1ézards gris et les tréfles a quatre feuilles.

« C’est cela, dit le vieillard, qui pouvait lire dans ses pensées. Tout a fait comme
ton grand-pere t’a appris. Ce sont la les signes. »

Puis il ouvrit le manteau qui I’enveloppait. Le jeune garcon fut impressionné par ce
qu’il vit alors, et se souvint de I’éclat qui I’avait ébloui la veille. Le vieil homme
portait un pectoral en or massif, tout incrusté de pierreries.

C’était vraiment un roi. Il devait se déguiser de cette maniére pour échapper aux
brigands.

« Tiens, dit-il, en retirant une pierre blanche et une pierre noire qui étaient fixées au
centre du pectoral. Elles se nomment Ourim et Toumim. La noire veut dire “ oui ”,
la blanche signifie “ non ”. Quand tu ne parviendras pas a repérer les signes, elles te
serviront. Mais pose toujours une question objective.
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« D’une fagon générale, cherche a prendre tes décisions par toi-méme. Le trésor se
trouve prés des Pyramides, et cela, tu le savais déja ; mais tu as di payer le prix de
six moutons parce que c’est moi qui t’ai aidé a prendre une décision. »

Le jeune homme enfouit les deux pierres dans sa besace. Dorénavant, il prendrait
ses decisions lui-méme.

« N’oublie pas que tout n’est qu’une seule chose. N’oublie pas le langage des
signes. Et surtout, n’oublie pas d’aller jusqu’au bout de ta Légende Personnelle.

« Auparavant, toutefois, j’aimerais te conter une petite histoire.

« Un certain négociant envoya son fils apprendre le secret du bonheur auprés du
plus sage de tous les hommes. Le jeune gargon marcha quarante jours dans le désert
avant d’arriver finalement devant un beau chateau, au sommet d’une montagne.
C’était la que vivait le Sage dont il était en quéte.

« Au lieu de rencontrer un saint homme, pourtant, notre héros entra dans une salle
ou se déployait une activité intense : des marchands entraient et sortaient, des gens
bavardaient dans un coin, un petit orchestre jouait de suaves mélodies, et il y avait
une table chargée des mets les plus délicieux de cette région du monde. Le Sage
parlait avec les uns et les autres, et le jeune homme dut patienter deux heures durant
avant que ne vint enfin son tour.

« Le Sage écouta attentivement le jeune homme lui expliquer le motif de sa visite,
mais lui dit qu’il n’avait alors pas le temps de lui révéler le secret du bonheur. Et il
lui suggéra de faire un tour de promenade dans le palais et de revenir le voir a deux
heures de la.

« *“ Cependant, je veux vous demander une faveur ”, ajouta le Sage, en remettant au
jeune homme une petite cuillére, dans laquelle il versa deux gouttes d’huile : “ Tout
au long de votre promenade, tenez cette cuiller a la main, en faisant en sorte de ne
pas renverser I’huile. ”

« Le jeune homme commenca a monter et descendre les escaliers du palais, en
gardant toujours les yeux fixés sur la cuillere. Au bout de deux heures, il revint en
présence du Sage.

« “ Alors, demanda celui-ci, avez-vous vu les tapisseries de Perse qui se trouvent
dans ma salle a manger? Avez-vous vu le parc que le Maitre des Jardiniers a mis
dix ans a créer? Avez-vous remarqué les beaux parchemins de ma bibliotheque? ”

« Le jeune homme, confus, dut avouer qu’il n’avait rien vu du tout. Son seul souci
avait été de ne point renverser les gouttes d’huile que le Sage lui avait confiées.

« “ Eh bien, retourne faire connaissance des merveilles de mon univers, lui dit le
Sage. On ne peut se fier a un homme si I’on ne connait pas la maison qu’il habite. ”
« Plus rassuré maintenant, le jeune homme prit la cuillere et retourna se promener
dans le palais, en prétant attention, cette fois, a toutes les oeuvres d’art qui étaient
accrochées aux murs et aux plafonds. Il vit les jardins, les montagnes alentour, la
délicatesse des fleurs, le raffinement avec lequel chacune des oeuvres d’art était
disposée a la place qui convenait. De retour auprés du Sage, il relata de facon
détaillée tout ce qu’il avait vu.
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« “ Mais ou sont les deux gouttes d’huile que je t’avais confiées? ” demanda le
Sage.

« Le jeune homme, regardant alors la cuillére, constata qu’il les avait renversées.

« “ Eh bien, dit alors le Sage des Sages, c’est la le seul conseil que j’aie a te donner
. le secret du bonheur est de regarder toutes les merveilles du monde, mais sans
jamais oublier les deux gouttes d’huile dans la cuillére. ” »

Le berger demeura sans rien dire. Il avait compris I’histoire du vieux roi. Un berger
peut aimer les voyages, mais jamais il n’oublie ses brebis.

Le vieillard regarda le jeune homme et, de ses deux mains ouvertes, fit sur sa téte
quelques gestes étranges.

Puis il rassembla ses moutons et s’en fut.

Surplombant la petite ville de Tarifa, existe une vieille forteresse jadis construite
par les Maures; et qui s’assied sur ses murailles peut voir de la une place, un
marchand de pop-corn et un morceau de I’ Afrigue.

Melchisédec, le Roi de Salem, s’assit ce soir-la sur les remparts du fort, et sentit sur
son visage le vent que I’on nomme levant. Les brebis, prés de lui, ne cessaient de
s’agiter, inquietes, troublées par le changement de maitre et tous ces
bouleversements. Tout ce qu’elles désiraient, c’était seulement de quoi manger et
boire.

Melchisédec observa le petit bateau qui s’éloignait du port. Jamais il ne reverrait le
jeune berger, de méme qu’il n’avait jamais revu Abraham, aprés lui avoir fait payer
sa dime. Et cependant, c’était son oeuvre.

Les dieux ne doivent pas avoir de souhaits, car les dieux n’ont pas de Légende
Personnelle. Toutefois, le Roi de Salem, dans son for intérieur, fit des voeux pour le
succes du jeune homme.

« Dommage! Il aura bient6t oublié mon nom, songea-t-il. J’aurais dd le lui répéter
plusieurs fois. Quand il aurait parlé de moi, il aurait pu dire que je suis
Melchisédec, le Roi de Salem. »

Puis il leva les yeux au ciel, un peu confus de ce qu’il venait de penser : « Je sais :
ce n’est la que vanité des vanites, comme Toi-méme I’as dit, Seigneur. Mais un
vieux roi peut parfois avoir besoin de se sentir fier de lui. »

*

« Quel étrange pays que I’Afrique ! » pensa le jeune homme.

Il était assis dans une sorte de café, identique a d’autres cafés qu’il avait pu voir en
parcourant les ruelles étroites de la ville. Des hommes fumaient une pipe géante,
qu’ils se passaient de bouche en bouche. En I’espace de quelques heures, il avait vu
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des hommes qui se promenaient en se tenant par la main, des femmes au visage
voilé, des prétres qui montaient au sommet de hautes tours et se mettaient a chanter,
tandis que tout le monde a I’entour s’agenouillait et se frappait la téte contre le sol.
« Pratiques d’infideles », se dit-il. Lorsqu’il était enfant, il avait I’habitude de voir a
I’église, dans son village, une statue de saint Jacques le Majeur sur son cheval
blanc, I’épée dégainée, foulant aux pieds des personnages qui ressemblaient a ces
gens. Il se sentait mal a I’aise et terriblement seul. Les infidéles avaient un regard
sinistre.

De plus, dans la hate du grand départ, il avait oublié un détail, un seul petit détail,
qui pouvait bien le tenir éloigné de son trésor pendant un long temps : dans ce pays,
tout le monde parlait arabe.

Le patron du café s’approcha, et il lui désigna du doigt une boisson qu’il avait vu
servir a une autre table. C’était du thé, un thé amer. Il aurait préféré boire du vin.
Mais ce n’était sGrement pas le moment de se soucier de ce genre de choses. Il
devait plutdt ne penser qu’a son trésor, et a la fagon de s’en emparer. La vente de
ses moutons lui avait mis en poche une somme relativement importante, et il savait
que I’argent est une chose magique : avec de I’argent, personne n’est jamais tout a
fait seul. Dans peu de temps, I’affaire de quelques jours peut-étre, il se trouverait au
pied des Pyramides. Un vieil homme, avec tout cet or qui brillait sur sa poitrine,
n’avait aucun besoin de raconter des mensonges pour se procurer six moutons.

Le vieux roi lui avait parlé de signes. Pendant la traversée du détroit, il avait pensé
aux signes. Oui, il savait bien de quoi il parlait : durant tout ce temps passé dans les
campagnes de I’Andalousie, il s’était accoutume a lire sur la terre et dans les cieux
les indications relatives au chemin qu’il devait suivre. Il avait appris que tel oiseau
révelait la présence d’un serpent a proximité, que tel arbuste permettait de savoir
qu’il y avait de I’eau a quelques kilometres de la. Les moutons lui avaient enseignée
ces choses.

« Si Dieu guide si bien les brebis, il guidera aussi bien un homme », se dit-il; et il
se sentit rassuré. Le thé lui parut déja moins amer.

« Qui es-tu? » entendit-il demander, en langue espagnole.

Il ressentit un immense réconfort. Il songeait a des signes, et quelgu’un avait paru.
« Comment se fait-il que tu parles espagnol? » demanda-t-il.

Le nouveau venu était un garcon vétu a I’occidentale, mais la couleur de sa peau
donnait a penser qu’il était bien de la ville. Il avait a peu prés sa taille et son age.

« Ici, presque tout le monde parle espagnol. Nous ne sommes qu’a deux petites
heures de I’Espagne.

— Assieds-toi et commande quelque chose a mon compte. Et demande du vin pour
moi. J’ai horreur de ce thé.

-1l n’y a pas de vin dans le pays, rétorqua I’autre. La religion I’interdit. »

Le jeune homme dit alors qu’il devait se rendre aux Pyramides. Il était sur le point
de parler du trésor, mais préféra finalement n’en rien dire. L’Arabe aurait bien été
capable d’en exiger une partie pour le conduire jusque-la. Il se souvint de ce que le
vieillard lui avait dit au sujet des propositions.
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« Je voudrais que tu m’emmenes la-bas, si c’est possible. Je peux te payer comme
guide.

—Tu as une idée de la fagon d’aller jusque la-bas? »

Il remarqua alors que le patron du café se trouvait a proximité, en train d’écouter
attentivement la conversation. Sa présence le génait quelque peu. Mais il avait
rencontré un guide, et il n’allait pas perdre cette occasion.

« Il faut traverser tout le désert du Sahara, dit le nouveau venu. Et, pour cela, il faut
de I’argent. Je veux d’abord savoir si tu en as suffisamment. »

Le jeune homme trouva la question bien curieuse. Mais il avait confiance dans le
vieil homme, et celui-ci lui avait dit que lorsqu’on veut vraiment quelque chose,
tout I’univers conspire en votre faveur.

Il retira son argent de sa poche et le montra a son nouveau compagnon. Le patron
du café s’approcha encore et regarda également. Les deux hommes échangérent
alors quelgques mots en arabe. Le patron semblait étre en colére.

« Allons-nous-en, dit le jeune garcon. Il ne veut pas que nous restions ici. »

Le jeune homme se sentit plus tranquille. Il se leva pour payer ce qu’il devait, mais
le patron le prit par le bras et se mit a débiter un long discours, sans pause. Le jeune
homme était fort, mais il se trouvait en pays étranger. Ce fut son nouvel ami qui
poussa le patron de coté et I’emmena, lui, a I’extérieur.

« Il en voulait a ton argent, dit-il. Tanger, ce n’est pas comme le reste de I’ Afrique.
Ici, nous sommes dans un port, et les ports sont tous des repaires de voleurs. »

Il pouvait donc se fier a son nouvel ami, qui était venu a son aide alors qu’il se
trouvait dans une situation critique. 1l tira I’argent de sa poche et le compta.

« Nous pouvons arriver demain au pied des Pyramides, dit I’autre, en prenant
I’argent. Mais il faut que j’achete deux chameaux. »

Et ils s’en furent, ensemble, par les rues étroites de Tanger. Dans tous les coins et
recoins, il y avait des étalages de marchandises a vendre. lls arriverent finalement
au milieu d’une grande place, ou se tenait le marché. Des milliers de personnes
étaient 13, qui discutaient, vendaient, achetaient, les produits maraichers voisinaient
avec des poignards, des tapis, des pipes de toutes sortes. Le jeune homme ne
quittait pas des yeux son nouvel ami. Il n’oubliait pas que celui-ci avait maintenant
tout son argent entre les mains. Il songea bien a le lui redemander, mais se dit que
ce serait manquer de délicatesse. Il ne connaissait pas les usages de ces terres
étrangeres dont il foulait maintenant le sol.

« Il suffit de le surveiller », pensa-t-il. 1l était plus fort que I’autre.

Tout a coup, au milieu de cet énorme fouillis, voila que ses yeux tomberent sur la
plus belle épée qu’il et jamais vue. Le fourreau était en argent, la poignée noire,
incrustée de pierres précieuses. Il se fit la promesse qu’a son retour d’Egypte il
achéterait cette epée.

« Demande donc au marchand combien elle codte », dit-il a son compagnon. Mais
il s’apercut qu’il avait eu deux secondes de distraction, tandis qu’il contemplait
I’arme.
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Son coeur se serra, comme si sa poitrine avait subitement rétréci. Il eut peur de
regarder de cote, sachant bien ce qui I’attendait. 1l resta les yeux fixés un moment
sur la belle épée, puis, s’armant finalement de courage, il se retourna.

Tout autour de lui, le marché, les gens qui allaient et venaient, criaient, achetaient
les tapis, les noisettes, les salades a coté des plateaux de cuivre, les hommes qui se
tenaient par la main dans la rue, les femmes voilées, les parfums de mets
exotiques... Mais nulle part, absolument nulle part, la silhouette de son compagnon.

Il voulut encore essayer de croire qu’ils s’étaient perdus de vue par hasard. Il
décida de rester sur place, en espérant que I’autre allait revenir. Un moment apres,
un type monta dans I’'une de ces fameuses tours et commenca a chanter; tous ceux
qui étaient la s’agenouillerent, frapperent le sol de leur front et se mirent a chanter a
leur tour. Ensuite, comme une colonie de fourmis au travail, ils démontérent leurs
baraques et s’en allérent.

Le soleil, de méme, disparut. Le jeune homme le regarda pendant un long moment,
jusqu’a ce qu’il fat cache derriére les maisons blanches qui entouraient la place. Il
songea que, lorsque ce méme soleil s’était levé ce matin-la, il se trouvait, lui, sur un
autre continent, il était berger, possédait soixante moutons, et avait rendez-vous
avec une jeune fille. Le matin, il savait tout ce qui devait arriver tandis qu’il
marcherait a travers la campagne.

Et pourtant, maintenant que le soleil se couchait, il se trouvait dans un pays
différent, étranger sur une terre étrangere, ou il ne pouvait pas méme comprendre la
langue que les gens parlaient. Il n’était plus berger, et n’avait plus rien a lui, pas
méme I’argent nécessaire pour revenir sur ses pas et tout recommencer.

« Tout cela entre le lever et le coucher du méme soleil », se dit-il. Et il s’apitoya sur
lui-méme, en pensant que, parfois, les choses changent, dans la vie, en I’espace
d’un simple cri, avant méme qu’on ait le temps de s’habituer a ces choses.

Il avait honte de pleurer. Jamais il n’avait pleuré devant ses propres brebis. Mais la
place du marché était vide, et il était loin de sa patrie.

Il pleura. 1l pleura parce que Dieu était injuste, et qu’il réecompensait de cette fagon
les gens qui croyaient a leurs propres réves. « Quand j’étais avec mes moutons,
J’étais heureux, et je faisais partager mon bonheur tout a I’entour. Les gens me
voyaient arriver et m’accueillaient bien. Maintenant, je suis triste et malheureux.
Que vais-je faire? Je vais étre plus amer et n’aurai plus confiance en personne parce
qu’une personne m’a trahi. Je vais hair tous ceux qui ont trouvé des trésors cachés,
parce que je n’ai pas trouve le mien. Et je vais continuellement chercher a
conserver le peu que j’ai, parce gque je suis trop petit pour embrasser le monde. »

Il ouvrit sa besace pour voir ce qu’il avait dedans; peut-&tre restait-il encore un
morceau du sandwich qu’il avait mangé a bord du bateau. Mais il ne trouva que le
gros livre, le manteau, et les deux pierres que le vieil homme lui avait données.

A la vue de ces pierres, il éprouva un sentiment de grand réconfort. Il avait échange
six brebis contre deux pierres précieuses provenant d’un pectoral en or. Il pouvait
les vendre, et acquérir ainsi son billet de retour. « Je serai desormais plus malin
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pensa-t-il, tout en retirant les deux pierres de sa besace pour les cacher au fond de
sa poche. C’était ici un port, et la seule chose vraie que ce type lui et dite était bien
celle-ci : un port est toujours plein de voleurs.

Maintenant, il comprenait enfin les efforts désespérés du patron, dans le café : il
essayait de lui dire de ne pas se fier a cet homme. « Je suis comme tous les autres :
je vois le monde comme je souhaiterais que les choses se produisent, et non comme
elles se produisent réellement. »

Il resta a considérer les pierres. Il caressa doucement chacune d’elles, éprouva leur
température, leur surface lisse. Elles étaient son trésor. Le seul fait de les toucher
lui procura une sorte d’apaisement. Elles lui rappelaient le souvenir du vieil
homme.

« Quand tu veux vraiment une chose, lui avait dit celui-ci, tout I’univers conspire a
faire en sorte que tu parviennes a I’obtenir. »

Il aurait voulu comprendre comment cela pouvait étre vrai. Il se trouvait 1a, sur une
place de marché déserte, sans un sou en poche, sans brebis a garder pour la nuit.
Mais les pierres constituaient la preuve qu’il avait bien rencontré un roi — un roi
qui connaissait son histoire personnelle, qui était au courant de ce qu’il avait fait
avec I’arme de son peére, et de sa premiére expérience sexuelle.

« Les pierres servent a la divination. Elles se nomment Ourim et Toumim. »

Il les remit a leur place dans le sac et décida de faire I’expérience. Le vieux avait dit
qu’il fallait poser des questions claires, parce que les pierres ne pouvaient servir
que si I’on savait ce qu’on voulait.

Le jeune homme, alors, demanda si la bénédiction du vieillard était toujours sur lui.
Il retira I’une des pierres. C’était « oui ».

« Est-ce que je vais trouver mon trésor? » interrogea-t-il.

Il plongea la main dans la besace et allait saisir I’une des pierres, quand elles
glissérent toutes deux par un trou qu’il y avait dans le tissu. Il ne s’était jamais
apercu que sa besace était déchiree. Il se baissa pour ramasser Ourim et Toumim et
les remettre a I’intérieur du sac. Mais, en les voyant par terre, une autre phrase lui
revint en mémoire :

« Apprends a respecter et a suivre les signes », avait egalement dit le vieux roi.

Un signe. Le jeune homme se mit a rire tout seul. Puis il ramassa les deux pierres et
les remit dans sa besace. Il n’avait pas I’intention de la recoudre; les pierres
pourraient s’échapper par ce trou quand elles voudraient. Il avait compris qu’il y a
certaines choses qu’on ne doit pas demander — pour ne pas échapper a son propre
destin.

« J’ail promis de prendre mes propres décisions », dit-il en lui-méme.

Mais les pierres avaient dit que le vieillard était toujours a ses cOtés, et cette
réponse lui redonna confiance. Il considéra de nouveau le marché desert, et ne
ressentit plus le désespoir qu’il avait éprouvé auparavant. Ce n’était plus un monde
étranger : c’était un monde nouveau.
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Apres tout, ma foi, c’était justement cela qu’il voulait : connaitre des mondes
nouveaux. Méme s’il ne devait jamais arriver jusqu’aux Pyramides, il était déja allé
beaucoup plus loin que n’importe quel berger de sa connaissance.

« Ah! s’ils savaient qu’a moins de deux heures de bateau il existe tant de choses
différentes...

Le monde nouveau apparaissait devant ses yeux sous la forme d’un marché désert,
mais il avait déja vu cette place pleine de vie, et il ne I’oublierait plus jamais. Il se
souvint de I’épée; il avait payé le prix fort pour la contempler un instant, mais aussi
n’avait-il jamais rien vu de semblable jusque-la. Il eut soudain le sentiment qu’il
pouvait regarder le monde soit comme la malheureuse victime d’un voleur, soit
comme un aventurier en quéte d’un trésor.

« Je suis un aventurier en quéte d’un trésor », pensa-t-il, avant de sombrer, épuisé,
dans le sommeil.

Il se réveilla en sentant quelqu’un le secouer par I’épaule. Il avait dormi en plein
milieu de la place du marché, qui allait maintenant reprendre son animation.

Il regarda autour de lui, cherchant ses moutons, et se rendit compte qu’il était
maintenant dans un autre monde. Au lieu d’en éprouver de la tristesse, il se sentit
heureux. Il n’avait plus a partir en quéte d’eau et de nourriture, et il pouvait se
lancer a la recherche d’un trésor. Il n’avait pas un sou en poche, mais il avait foi en
la vie. Il avait choisi, la veille au soir, d’étre un aventurier semblable aux
personnages des livres qu’il avait I’habitude de lire.

Il se mit & se promener sans hate sur la place. Les marchands commencerent a
monter leurs baraques; il aida un homme qui vendait des sucreries A installer la
sienne. Il v avait sur le visage de cet homme-la un sourire qui n’était pas comme les
autres : il était plein d’allégresse, ouvert a la vie, prét a attaquer une bonne journée
de travail. C’était un sourire qui, d’une certaine facon, rappelait le vieillard, ce
vieux roi mystérieux dont il avait fait la connaissance. « Ce marchand ne fabrique
pas des friandises parce qu’il voudrait voyager, ou épouser la fille d’un
commercant. Non, il confectionne des sucreries parce qu’il aime ce métier », pensa
le jeune homme. Et il observa qu’il était capable de faire comme le vieillard : savoir
si quelqu’un est proche ou éloigné de sa Légende Personnelle rien qu’en regardant
cette personne. . « C’est facile, et je ne m’en étais encore jamais apercu. »

Quand ils eurent fini d’installer la baraque, le bonhomme lui offrit la premiere
patisserie qu’il venait de préparer. Il la mangea avec grand plaisir, remercia, et se
mit en route. Alors qu’il était déja a quelque distance, il se fit la réflexion que la
baraque avait été montée par deux personnes, dont I’une parlait arabe et I’autre
parlait espagnol.

Et cependant, ces deux personnes s’etaient parfaitement entendues.

« Il existe un langage qui est au-dela des mots, se dit-il. J’avais deja eu cette
expérience avec les brebis, voici maintenant que je fais la méme avec les hommes.»
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Il était donc en train d’apprendre diverses choses nouvelles. Des choses dont il
avait déja eu I’expérience, et qui pourtant étaient nouvelles parce qu’elles s’étaient
trouvées sur son chemin sans qu’il s’en fdt rendu compte. Et cela parce qu’il avait
I”’habitude de ces choses. « Si je peux apprendre a dechiffrer ce langage qui se passe
des mots, je parviendrai a déchiffrer le monde. »

« Tout est une seule et unique chose », avait dit le vieil homme.

Il décida de flaner tout tranquillement dans les petites rues de Tanger : c’était
seulement de cette fagon qu’il réussirait a percevoir les signes. Cela exigeait sans
doute une bonne dose de patience, mais la patience est la premiére vertu
qu’apprend un berger.

Une fois encore, il comprit qu’il mettait en pratique dans ce monde étranger les
mémes lecons que lui avaient enseignées ses brebis.

« Tout est une seule et unique chose », avait dit le vieil homme.

*

Le marchand de cristaux vit le jour se lever et ressentit la méme impression
d’angoisse qu’il éprouvait chaque matin. Il était depuis prés de trente ans dans ce
méme endroit, une boutique située au sommet d’une rue en pente, ou il était bien
rare que passat un client. Maintenant, il était trop tard pour changer quoi que ce fat:
tout ce qu’il avait appris au cours de sa vie, c’était acheter et vendre des cristaux. 1l
y avait eu un temps ou sa boutique était connue de beaucoup de gens : marchands
arabes, géologues francais et anglais, soldats allemands, qui avaient toujours de
I’argent plein les poches. En ce temps-1a, c’était une grande aventure que de vendre
des cristaux, et il imaginait comment il allait devenir un homme riche, et toutes ces
belles femmes qu’il aurait un jour, quand il serait vieux.

Et puis le temps passa, peu a peu, et la cité de méme. Ceuta prospéra plus que
Tanger, et le commerce prit une autre voie. Les voisins partirent s’installer ailleurs,
et il ne resta bientdt plus que quelques rares boutiques dans la montée. Personne
n’allait gravir une rue en pente pour quelgues malheureuses boutiques.

Mais le Marchand de Cristaux n’avait pas le choix. Il avait vécu trente ans de sa vie
a acheter et vendre des objets de cristal, et il était maintenant trop tard pour
s’engager dans une nouvelle direction.

Toute la matineée, il resta a observer les allées et venues, peu nombreuses, dans la
petite rue. C’était ce qu’il faisait depuis des années, et il connaissait les habitudes
de chacun des passants.

Alors gu’il manquait a peine quelques minutes avant I’heure du déjeuner, un jeune
étranger s’arréta devant la vitrine. Il était habillé comme tout le monde, mais I’ceil
expérimenté du Marchand de Cristaux lui permit de deviner qu’il n’avait pas
d’argent. Malgreé tout, il déecida de rentrer dans sa boutique et d’attendre quelques
minutes que le jeune homme s’en allat.
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Il 'y avait a la porte un écriteau indiquant qu’on parlait la plusieurs langues. Le
jeune homme vit apparaitre quelqu’un derriére le comptoir.

« Si vous voulez, dit-il, je peux nettoyer ces vases. Dans I’état ou ils sont, personne
ne voudra jamais les acheter. »

Le commercant le regarda sans rien dire. « En échange, vous me payez quelque
chose a manger, d’accord? »

L’homme restait muet. Il comprit que c’était a lui de prendre une décision. Dans sa
besace, il y avait le manteau, et il n’en aurait plus besoin dans le désert. Il le sortit,
et se mit a nettoyer les vases. Durant une demi-heure. il put nettoyer tous les
cristaux qui se trouvaient en vitrine. Pendant ce laps de temps, deux clients
entrérent, qui en acheterent plusieurs.

Lorsqu’il eut fini de tout nettoyer, il demanda au propriétaire de lui donner quelque
chose a manger.

« Allons déjeuner », dit le Marchand de Cristaux.

Il accrocha une pancarte a la porte, et ils allerent jusqu’a un tout petit bar en haut de
la montée. Une fois qu’ils furent assis a I’unique table existante, le Marchand de
Cristaux dit en souriant :

« Ce n’etait pas la peine de nettoyer quoi que ce soit. La loi coranique oblige a
donner a manger a quiconque a faim.

— Mais alors, pourquoi m’avez-vous laisse faire ce travail? demanda le jeune
gargon.

— Parce que les cristaux étaient sales. Et toi comme moi avions besoin de nettoyer
nos tétes des mauvaises pensées. »

Quand ils eurent fini de manger, le Marchand se tourna vers le jeune homme :

« Je voudrais que tu travailles dans mon magasin. Aujourd’hui, il est entré deux
clients pendant que tu nettoyais les cristaux : ¢’est un bon signe. »

« Les gens parlent beaucoup de signes, pensa le berger. Mais ils ne savent pas au
juste de quoi ils parlent. Comme moi, qui he m’étais jamais apercu que, depuis tant
d’années, je parlais avec mes brebis un langage sans paroles. »

« Veux-tu travailler pour moi? » Le Marchand de Cristaux insistait.

« Je peux travailler pour le reste de la journeée, repondit le garcon. Je nettoierai
jusqu’au petit matin tous les cristaux de la boutique. En échange, il me faut de
I’argent pour étre demain en Egypte.

Du coup, le vieux se mit a rire.

« Méme si tu nettoyais mes cristaux pendant toute une année, méme si tu gagnais
une bonne commission sur la vente de chacun d’entre eux, il te faudrait encore
emprunter de I’argent pour aller jusqu’en Egypte. Il y a des milliers de kilometres
de désert entre Tanger et les Pyramides. »

I1'y eut alors un intervalle de silence tel que la ville parut soudain s’étre endormie.
Il n’y avait plus de bazars, c’en était fini des discussions entre marchands, des
hommes qui montaient dans les minarets et qui chantaient, des belles épées a la
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poignée tout incrustee. Fini de I’espérance et de I’aventure, des vieux rois et des
Légendes Personnelles. Plus de trésor, plus de pyramides. C’était comme si le
monde tout entier était devenu muet parce que I’dame du jeune garcon faisait
silence. Il n’y avait ni douleur, ni souffrance, ni déception : simplement un regard
vide qui traversait la petite porte du bar, et une immense envie de mourir, de tout
voir finir pour toujours a cette minute méme.

Le Marchand le regarda ébahi. C’était comme si toute I’allégresse qu’il avait pu
voir ce matin-la s’était subitement envolée.

« Je peux te donner de I’argent pour que tu retournes dans ton pays, mon fils », dit
le Marchand de Cristaux.

Le jeune homme resta silencieux. Puis il se leva, rajusta ses vétements, et ramassa
sa besace.

« Je vais travailler chez vous », dit-il.

Et, apres un autre silence prolongé, il ajouta, pour finir :

« Il me faut de I’argent pour acheter quelques moutons. »

*
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Seconde partie

Il n’y avait pas loin d’un mois que le jeune homme travaillait chez le Marchand de
Cristaux, et ce n’était pas un emploi de nature a le satisfaire vraiment. Le Marchand
ne cessait de bougonner toute la journée derriere son comptoir, en lui
recommandant constamment de faire attention aux objets, pour ne rien casser.

Il restait la, cependant, parce que, si le Marchand était sans doute un vieux grognon,
du moins n’était-il pas injuste; I’employé recevait une assez jolie commission sur
chaque piéce vendue, et il avait déja pu économiser quelgue argent. Ce matin-1a, il
avait fait ses calculs : en continuant a travailler tous les jours dans les mémes
conditions, il lui faudrait une année entiere pour pouvoir acheter quelques moutons.
« J’aimerais bien faire un éventaire pour les cristaux, dit-il a son patron. On
pourrait mettre une étagére a I’extérieur, qui attirerait les passants depuis le pied de
la montée, la en bas.

—Je n’ai jamais fait une chose pareille, répondit le Marchand. Une étagere, les gens
I’accrochent au passage, et les cristaux se brisent.

- Quand je parcourais la campagne avec mes brebis, elles pouvaient toujours étre
victimes de la morsure d’un serpent. Mais ce risque fait partie de la vie des
moutons et des bergers. »

Le Marchand alla servir un client qui voulait acheter trois vases de cristal. 1l
vendait maintenant mieux que jamais, comme si le monde était revenu en arriere,
au temps ou la rue était I’une des principales attractions de Tanger.

« Il'y a de plus en plus de passage, dit-il a son employe quand le client fut parti. Ce
qu’on gagne me permet de vivre mieux, et te permettra de retrouver tes moutons
dans peu de temps. A quoi bon en demander davantage a la vie?

— Parce que nous devons suivre les signes », répondit le jeune homme, sans
réfléchir. 1l regretta d’avoir parlé ainsi, car le Marchand n’avait jamais eu
I’occasion de rencontrer un roi.

« C’est ce qu’on appelle le Principe Favorable, avait dit le vieillard. La chance du
débutant. Parce que la vie veut que tu vives ta Légende Personnelle. »

Toutefois, le Marchand comprenait bien de quoi lui parlait son employe. La seule
présence de ce dernier dans la boutique constituait un signe et, au fil des jours, avec
I’argent qu’il encaissait, il ne songeait pas a regretter d’avoir embauché le jeune
Espagnol. Méme si celui-ci gagnait plus qu’il n’edt été normal; comme il avait
toujours cru que les ventes n’augmenteraient pas davantage, il lui avait offert une
commission assez élevee; et son intuition lui disait que, d’ici peu, le garcon
retournerait a ses brebis.

« Pourquoi voulais-tu aller voir les Pyramides? », demanda-t-il, pour détourner la
conversation du sujet de I’éventaire.
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« Parce qu’on m’en a souvent parlé ». répondit le jeune homme, évitant de parler de
son réve. Le trésor était maintenant un souvenir toujours pénible, et il s’efforcait de
n’y plus penser.

« Je ne connais personne ici qui veuille traverser le désert simplement pour aller
voir les Pyramides, dit le Marchand. Ce n’est qu’un tas de cailloux. Tu peux aussi
bien te construire une pyramide dans ton jardin.

- Vous n’avez jamais fait de réves de voyage », dit le jeune homme, tout en allant
servir un autre client qui venait d’entrer dans la boutique.

Le surlendemain, le bonhomme reparla de I’éventaire a son jeune employe :

« Je n’aime pas beaucoup les changements, dit-il. Ni toi ni moi ne sommes comme
Hassan, qui est, lui, un riche commercant. S’il se trompe en faisant un achat, cela
ne le dérange pas trop. Mais nous deux, nous devons supporter le poids de nos
erreurs. »

« Voila qui est vrai », pensa le jeune homme.

« Pourquoi as-tu envie de cet éventaire? demanda le Marchand.

— Je veux retourner plus vite a mes brebis. Quand la chance est de notre cote, il faut
en profiter, et tout faire pour I’aider de la méme fagon qu’elle nous aide. C’est ce
qu’on appelle le Principe Favorable. Ou encore “ la chance du débutant ”. »

Le vieux resta un moment sans rien dire. Puis:

« Le Prophéte nous a donné le Coran, et nous a imposé seulement cing obligations
a observer au cours de notre existence. La plus importante est celle-ci : il n’existe
qu’un Dieu et un seul. Les autres obligations sont : la priere cing fois par jour, le
jeune du Ramadan, et le devoir de charité envers les pauvres. »

Il se tut. Ses yeux s’emplirent de larmes tandis qu’il parlait du Prophete. C’était un
homme plein de ferveur et, méme s’il se montrait souvent impatient, il s’efforcait
de vivre en accord avec la loi musulmane.

« Et quelle est la cinquieme obligation? demanda le jeune homme.

— Voici deux jours, tu m’as dit que je n’avais jamais fait de réves de voyage,
répondit le Marchand. La cinquiéme obligation de tout bon musulman est de faire
un voyage. Nous devons, au moins une fois dans notre vie, aller a la ville sainte de
La Mecque.

« La Mecque est encore bien plus loin que les Pyramides. Quand j’étais jeune, j’ali
préféré investir le peu d’argent que j’avais dans I’ouverture de ce commerce.
J’espérais étre un jour assez riche pour aller a La Mecque. J’ai commencé en effet a
gagner de I’argent, mais je ne pouvais confier a personne le soin des cristaux, car
les cristaux sont des objets délicats. Pendant ce temps, je voyais passer dans ma
boutique des quantités de gens qui étaient en route pour La Mecque. Il y avait des
pélerins fortunés, qui étaient accompagnés de tout un cortége de domestiques et de
chameaux, mais la plupart étaient bien plus pauvres que moi.

« Tous partaient et revenaient heureux, et placaient a la porte de leur demeure les
symboles du pelerinage effectué. L un de ces pélerins, un cordonnier qui gagnait sa
vie a réparer les chaussures des uns et des autres, m’a dit qu’il avait marché pres
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d’un an dans le désert, mais qu’il se sentait beaucoup plus fatigué quand il avait dd
parcourir quelques patés de maisons a Tanger pour aller acheter du cuir.

— Et pourquoi n’allez-vous pas maintenant a La Mecque? demanda le jeune homme.
— Parce que c’est La Mecque qui me maintient en vie. C’est ce qui me donne la
force de supporter tous ces jours qui se ressemblent, ces vases plantés la sur les
étageres, le déjeuner et le diner dans ce restaurant minable. J’ai peur de réaliser
mon réve et n’avoir ensuite plus aucune raison de continuer a vivre.

« Tol, tu réves de moutons et de pyramides. Tu n’es pas comme moi, parce que tu
veux réaliser tes réves. Moi, tout ce que je veux, c’est réver de La Mecque. J’ai déja
imaginé des milliers de fois la traversée du désert, mon arrivée sur la place ou se
trouve la Pierre Sacreée, les sept tours que je dois accomplir autour d’elle avant de
pouvoir la toucher. J’ai déja imaginé qui sera a mes cotes, qui devant moi, les
propos et les prieres que nous échangerons et dirons ensemble. Mais j’ai peur que
ce ne soit une immense deception, de sorte que je préfere encore me contenter de
réver. »

Ce jour-la, le Marchand donna au jeune garcon |’autorisation de construire
I’éventaire.
Tout le monde ne peut pas voir ses réves de la méme fagon.

*

Deux mois encore passerent. L’éventaire attira de nombreux clients a la boutique
de cristaux. Le jeune homme calcula qu’en travaillant six mois de plus il pourrait
retourner en Espagne et acheter soixante moutons, et méme soixante de plus. En
moins d’un an, il aurait ainsi doublé son troupeau, et pourrait négocier avec les
Arabes, car il avait réussi a apprendre cette langue étrange. Depuis ce fameux matin
sur la place du marché, il ne s’était plus servi d’Ourim et de Toumim, parce que
I’Egypte était devenue pour lui un réve aussi lointain que I’était La Mecque pour le
Marchand de Cristaux. Toutefois, il était maintenant satisfait de son emploi et ne
cessait de penser au jour ou il débarquerait en vainqueur a Tarifa.

« Souviens-toi de toujours savoir ce que tu veux », avait dit le vieux roi. Le jeune
homme savait ce qu’il voulait, et travaillait dans ce but. Peut-étre son trésor était-il
d’étre venu sur cette terre étrangere, d’étre tombeé sur un voleur, et de multiplier par
deux le nombre de ses moutons sans avoir depensé un centime.

Il était fier de lui. Il avait appris des choses importantes; comme le commerce des
cristaux, le langage sans paroles, et les signes. Un aprés-midi, il vit un homme en
haut de la montée, qui se plaignait qu’on ne pat trouver un endroit convenable pour
boire quelque chose aprés avoir gravi cette rampe. Le jeune homme connaissait
maintenant le langage des signes, et alla trouver son patron pour lui parler :

« Nous devrions offrir du thé aux gens qui montent la rampe, lui dit-il.

— 1l y a déja beaucoup d’endroits, par ici, ou I’on peut prendre le thé, répondit le
Marchand.
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— Nous pourrions le servir dans des verres en cristal. De cette facon, les gens
apprecieront le thé, et voudront acheter les cristaux. Car ce qui séduit le plus les
hommes, c’est la beauté. »

Le Marchand considéra son employé pendant un certain temps, sans rien répondre.
Mais, ce soir-la, apres avoir fait ses priéres et fermé le magasin, il s’assit sur le
trottoir et I’invita a fumer avec lui le narguilé, cette curieuse pipe que fument les
Arabes.

« Apres quoi cours-tu? demanda le vieux Marchand de Cristaux.

— Je vous I’ai dit : j’ai besoin de racheter mes brebis. Et pour cela il faut de
I’argent.»

Le vieil homme mit de nouvelles braises dans le narguilé et aspira une longue
bouffée.

« Voila trente ans que je tiens cette boutique. Je connais le cristal de bonne et de
mauvaise qualité, je connais a fond toutes les particularités de ce commerce. Je suis
habitué a mon magasin, a sa dimension, a sa clientéle. Si tu te mets a vendre du thé
dans des verres en cristal, I’affaire va prendre davantage d’importance. Et moi, je
devrai changer ma fagon de vivre.

— Est-ce que ce ne serait pas une bonne chose?

— Je suis accoutumé a mon existence. Avant ta venue, je pensais que j’avais perdu
tout ce temps dans le méme endroit, cependant que tous mes amis, au contraire,
changeaient, que leurs affaires périclitaient ou prospéraient. Cela me plongeait dans
une trés grande tristesse. Maintenant, je sais que ce n’était pas vraiment ainsi : en
fait, la boutique a exactement la taille que j’ai toujours souhaitée. Je ne veux pas
changer, parce que je ne sais comment changer. Je suis désormais tout a fait habitue
a moi-méme. »

Le jeune homme ne savait que dire. Le vieux reprit alors :

« Tu as été pour moi une bénédiction. Et voici qu’aujourd’hui je comprends une
chose: c’est que toute bénediction qui n’est pas acceptee se transforme en
malédiction. Je n’attends plus rien de la vie. Et toi, tu m’obliges a entrevoir des
richesses et des horizons dont je n’avais jamais eu idée. Alors, maintenant que je
les connais, et que je connais mes immenses possibilités, je vais me sentir beaucoup
plus mal que je n’étais auparavant. Parce que je sais que je peux tout avoir, mais je
ne le veux pas. »

« Heureusement que je n’avais rien dit au marchand de pop-corn », se dit le jeune
homme.

Ils continuerent a fumer le narguilé pendant quelque temps, cependant que le soleil
se couchait. C’était en arabe gu’ils conversaient, et le jeune homme était content de
lui, parce qu’il parlait arabe. Il y avait eu une époque ou il croyait que ses brebis
pouvaient tout lui apprendre sur le monde. Mais les brebis étaient incapables
d’enseigner I’arabe.

« Il doit y avoir encore d’autres choses, dans le monde, que les brebis ne savent pas
enseigner », pensa-t-il, tout en observant le Marchand sans rien dire. « Parce
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qu’elles ne cherchent rien d’autre que I’eau et la nourriture. Je crois que ce ne sont
pas elles qui enseignent : ¢’est moi qui apprends. »

« Mektoub, dit finalement le Marchand.

— Qu’est-ce que c’est que ¢a?

— Il faudrait que tu sois né arabe pour comprendre. Mais la traduction doit étre
quelque chose comme “ c’est écrit . »

Et, tout en éteignant les braises du narguilé, il dit au jeune homme qu’il pouvait
commencer a proposer du thé aux clients dans des verres en cristal.

Certaines fois, il est impossible de contenir le fleuve de la vie.

*

Les gens gravissaient la rue en pente et se sentaient fatigues en arrivant la-haut.
Alors, tout au bout de cette rampe, se trouvait une boutique de beaux cristaux, et du
thé a la menthe bien rafraichissant. Ils entraient boire le the, servi dans de
magnifiques verres en cristal.

« Jamais ma femme n’a eu cette idée », disait un homme; et il achetait quelques
cristaux, car il avait des invités ce soir-la et ceux-ci seraient impressionnés par la
richesse de ces coupes. Un autre client affirma pour sa part que le thé était toujours
bien meilleur quand on le servait dans des récipients en cristal, car ainsi I’arébme se
conservait mieux. Un troisieme dit encore qu’il était de tradition en Orient d’utiliser
le cristal avec le thé, en raison de ses pouvoirs magiques.

En peu de temps, la nouvelle se répandit, et beaucoup de gens se mirent a monter
jusqu’au sommet de la rampe pour connaitre la boutique qui avait inauguré cette
nouveauté dans un commerce si ancien. D’autres boutiques ouvrirent, ou |I’on
servait aussi le thé dans des verres en cristal, mais elles n’étaient pas situées en haut
d’une rue en pente, ce qui fait qu’elles restaient toujours vides.

Tres vite, le Marchand fut amené a embaucher deux autres employés. Il dut bientot
importer, en méme temps que les cristaux, d’énormes quantites de thé, consommées
jour apres jour par les hommes et les femmes qui avaient soif de choses nouvelles.
Ainsi passerent six mois.

Le jeune homme s’éveilla avant le lever du soleil. Onze mois et neuf jours s’étaient
écoulés depuis qu’il avait pour la premiere fois foulé le sol du continent africain.

Il revétit le costume arabe, en lin blanc, qu’il avait acheté spécialement pour ce
jour-la. 1l se coiffa du turban, tenu par un anneau en cuir de chameau. Enfin, il
chaussa ses sandales neuves, et descendit sans faire aucun bruit.

La ville dormait encore. Il se fit un sandwich au sésame et but du thé chaud dans un
verre en cristal. Ensuite, il s’assit sur le seuil de la boutique et se mit a fumer le
narguilé, tout seul.
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Il fuma en silence, sans penser a rien, sans rien entendre que la rumeur continue du
vent qui soufflait en apportant I’odeur du désert. Puis, quand il eut fini, il plongea la
main dans I’une de ses poches et resta quelques instants a contempler ce qu’il en
avait retiré.

Il y avait la une belle somme d’argent. De quoi acheter cent vingt moutons, son
billet de retour, et une licence d’importation et d’exportation entre son pays et le
pays ou il se trouvait actuellement.

Il attendit patiemment que le vieillard s’éveillat a son tour et vint ouvrir le magasin.
Ils allérent alors prendre le thé ensemble.

« C’est aujourd’hui que je m’en vais, dit le jeune homme. J’ai I’argent qu’il faut
pour acheter mes moutons. Et vous en avez assez pour aller a La Mecque. »

Le vieillard ne dit rien.

« Je vous demande votre bénédiction, insista-t-il. Vous m’avez aidé. »

Le vieillard continua a préparer le thé en silence. Enfin, au bout d’un certain temps,
il se tourna vers le jeune homme.

« Je suis fier de toi, dit-il. Tu as donné une ame a ma boutique de cristaux. Mais je
n’irai pas a La Mecque, tu le sais bien. Comme tu sais aussi que tu ne racheteras
pas de moutons.

— Qui vous a dit cela? demanda le jeune homme, abasourdi.

— Mektoub », dit simplement le vieux Marchand de Cristaux.

Et il le bénit

Le jeune homme alla dans sa chambre et rassembla tout ce qui lui appartenait. Cela
faisait trois sacoches bien remplies. Juste au moment de partir, il remarqua que,
dans un coin de la piéce, il y avait encore sa vieille besace de berger. Elle était en
piteux état, et il avait bien failli oublier jusqu’a son existence. Dedans, il y avait
toujours son bouquin, ainsi que le manteau. Lorsqu’il retira celui-ci, pensant en
faire cadeau au premier gargon qu’il rencontrerait dans la rue, les deux pierres
roulérent par terre. Ourim et Toumim.

Il se souvint alors du vieux roi et fut tout surpris de s’apercevoir qu’il n’avait plus
pensé a cette rencontre depuis bien longtemps. Pendant toute une année, il avait
travaillé sans répit, en se préoccupant seulement de gagner assez d’argent pour ne
pas devoir retourner en Espagne la téte basse.

« Ne renonce jamais a tes réves, avait dit le vieux roi. Sois attentif aux signes. »

Il ramassa par terre Ourim et Toumim, et eut a nouveau I’étrange sensation que le
roi se trouvait a proximité. Il avait travaillé dur tout au long de cette annee, et les
signes indiquaient que le moment de partir était venu.

« Je vais me retrouver exactement tel que j’étais avant, pensa-t-il. Et les brebis ne
m’ont pas enseigné a parler arabe. »

Et pourtant, les brebis avaient enseigné une chose autrement importante : qu’il y
avait dans le monde un langage qui était compris de tous, et que lui-méme avait
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employé pendant tout ce temps pour faire progresser la boutique. C’était le langage
de I’enthousiasme, des choses que I’on fait avec amour, avec passion, en vue d’un
résultat que I’on souhaite obtenir ou en quoi I’on croit. Tanger n’était maintenant
plus pour lui une ville étrangere, et il eut le sentiment que, de méme qu’il avait fait
la conquéte de ce lieu, de méme il pourrait conquérir le monde.

« Lorsque tu veux vraiment une chose, tout I’univers conspire a te permettre de
réaliser ton désir », avait dit le vieux roi.

Mais le vieux roi n’avait pas parlé de voleurs, de déserts immenses, de gens qui
connaissent leurs réves mais ne veulent pas les réaliser. Le vieux roi n’avait pas dit
que les Pyramides étaient tout juste un tas de cailloux, et que n’importe qui pouvait
faire un tas de cailloux dans son jardin. Et il avait aussi oublié de dire que,
lorsqu’on a assez d’argent pour acheter un plus gros troupeau que celui qu’on avait
avant, on se doit d’acheter ce troupeau.

Il ramassa la besace et la prit avec ses autres sacs. Il descendit I’escalier; le vieux
bonhomme était en train de servir un couple d’étrangers, cependant que d’autres
clients, dans la boutique, prenaient le thé dans des verres en cristal. Pour cette heure
matinale, c’était un bon début de journée. De I’endroit ou il se trouvait, il remarqua
pour la premiére fois que la chevelure du Marchand de Cristaux rappelait tout a fait
celle du vieux roi. Il se souvint du sourire qu’avait le marchand de sucreries, le
premier jour qu’il s’était réveillé a Tanger, alors qu’il n’avait ni ou aller ni de quoi
manger; ce sourire, lui aussi, évoquait le souvenir du vieux roi.

« Comme s’il était passe par ici et qu’il y ait laissé une empreinte », pensa-t-il. A
croire que chacune de ces personnes avait eu I’occasion de connaitre le roi a un
moment ou un autre de son existence. Il avait bien dit, en vérité, qu’il apparaissait
toujours a celui qui vit sa Légende Personnelle.

Il partit sans faire ses adieux au Marchand de Cristaux. Il ne voulait pas pleurer : on
aurait pu le voir. Mais il allait regretter toute cette periode, et toutes les bonnes
choses qu’il avait apprises. Il avait davantage confiance en lui, et se sentait I’envie
de conquérir le monde.

« Mais je m’en vais vers les campagnes que je connais déja, mener a nouveau mes
moutons. » Et il n’était plus aussi satisfait de sa décision. Il avait travaillé toute une
année pour réaliser un réve, et ce réve, de minute en minute, perdait peu a peu de
son importance. Peut-étre parce que ce n’était pas son réve, en fin de compte.

« Qui sait, apres tout, s’il ne vaut pas mieux étre comme le Marchand de Cristaux?
Ne jamais aller a La Mecque, et vivre de I’envie de s’y rendre. » Mais il tenait dans
ses mains Ourim et Toumim et ces deux pierres lui communiquaient la force et la
volonté du vieux roi. Par I’effet d’une coincidence — ou d’un signe, pensa-t-il — il
arriva au cafe dans lequel il était entré le premier jour. Son voleur n’y était pas, et
le patron lui apporta un verre de thé.

« Je pourrai toujours redevenir berger, se dit-il. J’ai appris a soigner les moutons, et
jamais je ne pourrai oublier comment ils sont. Mais peut-étre n’aurai-je plus d’autre
occasion d’aller jusqu’aux Pyramides d’Egypte. Le vieil homme avait un pectoral
en or, et connaissait mon histoire. C’était un vrai roi, un roi savant. »
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Il se trouvait a deux heures a peine, en bateau, des plaines d’Andalousie, mais entre
lui et les Pyramides il y avait un désert. Il comprit que la situation pouvait étre
envisagée aussi de la maniere suivante : en vérité, il se trouvait maintenant a deux
heures de moins de son trésor. Méme si, pour faire ce trajet de deux heures, il avait
d( mettre tout prés d’une année entiere.

« Je sais bien pourquoi je veux retourner a mes brebis. Je connais déja les brebis;
elles ne demandent pas beaucoup de travail, et on peut les aimer. Je ne sais pas si le
désert peut étre aimé, mais c’est le désert qui recele mon trésor. Si je n’arrive pas a
le trouver, je pourrai toujours rentrer chez moi. Pourtant, la vie m’a donné tout d’un
coup I’argent suffisant, et j’ai tout le temps qu’il me faut. Alors, pourquoi non? »

Il ressentit en cet instant une immense allégresse. Il pourrait toujours redevenir un
berger. 1l pourrait toujours redevenir un vendeur de cristaux. Peut-étre que le
monde recélait beaucoup d’autres trésors caches, mais lui avait fait un réve qui
s’était repété, et il avait rencontré un roi. Cela n’arrivait pas a tout le monde.

Il était tout content quand il ressortit du café. Il venait de se rappeler que I’un des
fournisseurs du Marchand lui apportait ses cristaux grace aux caravanes qui
traversaient le désert. Il garda Ourim et Toumim entre ses mains; a cause de ces
deux pierres, voila qu’il revenait sur la route de son trésor.

« Je suis toujours a coté de ceux qui vivent leur Légende Personnelle », avait dit le
Vieux roi.

Il n"avait rien a perdre a aller jusqu’a I’entrepét, pour savoir si les Pyramides se
trouvaient réellement si loin.

L’anglais était assis, a I’intérieur d’un batiment qui sentait les bétes, la sueur, la
poussiére. On ne pouvait guére appeler cela un entrep6t; c’était tout juste un enclos
a bétail.

« Toute mon existence pour en arriver a passer par un endroit comme celui-ci », se
dit-il, tout en feuilletant distraitement une revue de chimie. « Dix années d’études
m’ameénent dans un enclos a bétail! »

Mais il fallait poursuivre. Il fallait croire aux signes. Toute sa vie, toutes ses études
s’étaient centrées sur la recherche du langage unique que parle I’Univers. Au debut,
il s’était interessé a I’esperanto, puis aux religions, et pour finir a I’alchimie. 1l
savait parler I’espéranto, entendait parfaitement les diverses religions, mais ce
n’était pas encore un alchimiste. Il avait réussi, sans doute, a déchiffrer des choses
importantes.

Mais ses recherches en étaient arrivées au point ou il ne parvenait pas a aller plus
loin. Il avait tenté, sans succes, d’entrer en relation avec un alchimiste, quel qu’il
fat. Seulement, les alchimistes étaient d’étranges personnages, qui ne pensaient
qu’a eux-mémes et refusaient presque toujours leur aide. Qui sait s’ils n’avaient pas
découvert le secret du Grand Euvre — autrement dit, la Pierre Philosophale — et si
ce n’était pas pour cette raison qu’ils s’enfermaient dans le silence?
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Il avait déja dépensé une partie de la fortune que son pere lui avait laissée, en
cherchant, vainement, la Pierre Philosophale. Il avait fréquenté les meilleures
bibliothéques du monde, acheté les ouvrages les plus importants et les plus rares
concernant I’alchimie. Dans I’un, il avait découvert que, bien des années plus t6t,
un celebre alchimiste arabe avait visité I’Europe. On disait qu’il avait plus de deux
cents ans, qu’il avait découvert la Pierre Philosophale et I’Elixir de Longue Vie.
Cette histoire avait fort impressionné I’Anglais. Mais tout cela serait resté pure
I[égende, parmi tant d’autres, si I’'un de ses amis, au retour d’une expédition
archéologique dans le désert, ne lui avait parlé d’un Arabe doué de pouvoirs
exceptionnels.

« Il vit dans I’oasis de Fayoum, lui avait-il dit.

Et les gens racontent qu’il est 4gé de deux cents ans et qu’il est capable de
transformer en or n’importe quel métal. »

L’Anglais, transporté, connut alors une excitation sans borne. Il annula aussitot tous
ses engagements antérieurs, rassembla ses livres les plus importants, et maintenant
il etait 1a, dans cet entrep6t qui ressemblait a un enclos a bétail, cependant qu’a
I’extérieur une immense caravane se preparait a partir pour traverser le Sahara.

Et cette caravane devait passer par Fayoum.

« |l faut absolument que je rencontre ce maudit Alchimiste », pensa I’ Anglais.

Et I’odeur des bétes devint un peu plus supportable.

Un jeune Arabe, chargé lui aussi de paquets, entra dans le batiment ou se trouvait
I’ Anglais, et le salua.

Ou est-ce que vous allez? demanda le jeune Arabe.

— Dans le desert », répondit I’Anglais; et il reprit sa lecture. Il n’avait pas envie, en
ce moment, de faire la conversation. Il avait besoin de se remémorer tout ce qu’il
avait appris au cours de ces dix années, car I’Alchimiste allait certainement le
soumettre a une sorte d’épreuve.

Le jeune Arabe prit egalement un livre et se mit a lire de son c6té. Le livre était
écrit en espagnol. « Une chance », pensa I’Anglais. Il parlait I’espagnol mieux que
I’arabe, et si ce garcon allait jusqu’a Fayoum, il aurait quelgu’un avec qui causer
lorsqu’il ne serait pas occupé a des choses d’importance.

*

« C’est tout de méme drdle », pensa le jeune homme, alors qu’il essayait une fois
de plus de lire la scene de I’enterrement par laquelle débutait le récit. « Voila
bientdt deux ans que j’ai commencé a lire ce livre, et je n’arrive pas a aller plus loin
que ces quelques pages. » Méme sans la présence d’un roi pour I’interrompre, il ne
parvenait pas a se concentrer. Il était encore hésitant sur la décision a prendre. Mais
il comprenait maintenant une chose importante : que les décisions représentaient
seulement le commencement de quelque chose. Quand quelqu’un prenait une
décision, il se plongeait en fait dans un courant impétueux qui I’emportait vers une
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destination qu’il n’avait jamais entrevue, méme en réve, au moment ou il avait pris
cette décision.

« Quand j’ai choisi de partir & la recherche de mon trésor, je n’avais jamais imaginé
de travailler dans une boutique de cristaux », pensa-t-il, pour confirmer son
raisonnement. « De la méme facon, cette caravane peut bien correspondre a une
décision prise par moi, mais son trajet restera toujours un mystere. »

En face de lui, il y avait un Européen qui était également en train de lire un livre.
Antipathique : il I’avait regardé de facon meprisante quand il était entre. Ils auraient
pu devenir bons amis, mais I’Européen avait tout de suite coupé court.

Le jeune homme ferma son livre. Il ne voulait rien faire qui pat laisser croire a une
quelconque ressemblance avec cet Européen. Il tira de sa poche Ourim et Toumim
et commenca a jouer avec les deux pierres.

L’étranger poussa un cri :

« Un Ourim et un Toumim! »

En toute hate, le jeune homme remit les pierres dans sa poche.

« lls ne sont pas a vendre, dit-il.

— lls ne valent pas grand-chose, dit I’Anglais. Ce sont des cristaux de roche, rien de
plus. Il y a des millions de cristaux de roche sur la terre, mais, pour celui qui s’y
connait, ceux-ci sont Ourim et Toumim. Je ne savais pas qu’ils se trouvaient dans
cette région du monde.

— C’est un roi qui m’en a fait cadeau », dit le jeune homme.

L’étranger resta coi. Puis il plongea la main dans sa poche et en sortit, en tremblant,
deux pierres identiques.

« Vous avez parlé d’un roi, dit-il.

— Mais vous ne croyez pas qu’un roi puisse parler a un berger, dit le jeune homme,
désireux cette fois de mettre fin a la conversation.

— Bien au contraire. Les bergers ont été les premiers a rendre hommage a un roi que
le reste du monde refusait de reconnaitre. Aussi n’y a-t-il rien d’extraordinaire a ce
que les rois parlent aux bergers. »

Et il ajouta, de peur que le jeune homme ne comprit pas bien :

« C’est dans la Bible. Le méme livre qui m’a appris a faire cet Ourim et ce
Toumim. Ces pierres étaient le seul instrument de divination autorisé par Dieu. Les
prétres les portaient a un pectoral en or. »

Le jeune homme se sentit alors heureux de se trouver en cet endroit.

«Peut-étre est-ce la un signe, dit I’Anglais, comme s’il pensait a haute voix.

— Qui vous a parlé de signes? »

L’intérét du jeune homme croissait de minute en minute.

« Dans la vie, tout est signe, dit I’Anglais, qui cette fois referma la revue qu’il était
en train de lire. L univers est fait en une langue que tout le monde peut entendre,
mais que I’on a oublié. Je cherche ce Langage Universel, entre autres choses. C’est
pour cette raison que je suis ici. Parce que je dois rencontrer un homme qui connait
ce Langage Universel. Un Alchimiste. »

La conversation fut interrompue par le responsable de I’entrep0t.
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« Vous avez de la chance, vous deux, dit ce gros Arabe. Une caravane se met en
route cet aprés-midi pour Fayoum.

— Mais moi, c’est en Egypte que je vais, dit le jeune garcon.

— Fayoum est en Egypte, dit le gros bonhomme. Tu m’as I’air d’un dréle d’Arabe,
toi! »

Le garcon dit qu’il était espagnol. L’Anglais en fut heureux : méme habillé en
Arabe, du moins était-ce un Européen.

« Il donne aux signes le nom de “ chance ”, dit I’Anglais, une fois que I’autre fut
sorti. Si je le pouvais, j’écrirais une énorme encyclopédie sur les mots “ chance ” et
“ coincidence . C’est avec ces mots-la que s’écrit le Langage Universel. »

Puis ils continuérent a causer, et il dit au jeune homme que ce n’était pas une
coincidence s’il I’avait trouve avec Ourim et Toumim dans la main. Il lui demanda
si lui aussi allait a la recherche de I’ Alchimiste.

« Je vais a la recherche d’un trésor », répondit le jeune garcon, et il le regretta
aussitot.

Mais I’ Anglais ne sembla pas attacher d’importance a ce qu’il venait de dire.

« D’une certaine fagon. moi aussi, fit-il.

— Et je ne sais méme pas ce que c’est que I’Alchimie », ajouta le jeune homme, au
moment ou le patron de I’entrep6t les appelait dehors.

*

« Je suis le chef de la caravane, dit un homme qui avait une longue barbe et des
yeux noirs. J’ai le droit de vie et de mort sur tous ceux que je conduis. Car le désert
est une femme capricieuse, qui parfois rend les hommes fous. »

Il 'y avait la prés de deux cents personnes, et deux fois autant d’animaux. Des
dromadaires, des chevaux, des mulets, des oiseaux. Il y avait des femmes, des
enfants, et plus d’un homme portait une épée a la ceinture, ou alors un long fusil a
I’épaule. L’ Anglais avait plusieurs cantines, pleines de livres. Un énorme brouhaha
régnait sur la place, et le Chef dut répéter son discours a diverses reprises pour étre
compris de tous.

« Il'y a ici toutes sortes de gens et différents dieux dans le coeur de ces gens. Mais
mon seul Dieu est Allah, et je jure par Allah que je ferai tout ce que je pourrai, et de
mon mieux, pour vaincre une fois de plus le deésert. Seulement, je veux aussi que
chacun de vous jure par le Dieu en qui il croit, du fond de son coeur, qu’il m’obeéira
en toute circonstance. Dans le désert, la désobéissance signifie la mort. »

Un chuchotement assourdi parcourut la foule. Chacun jurait a voix basse en prenant
son Dieu a témoin. Le jeune homme jura par Jésus-Christ. L’Anglais garda le
silence. Le murmure se prolongea un peu plus que le temps d’un simple serment.
Les gens demandaient aussi la protection du Ciel.

Une sonnerie de trompette se fit entendre, longuement, et chacun se mit en selle. Le
jeune homme et I’ Anglais avaient acheté des chameaux et eurent un peu de mal a se
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hisser sur leurs montures. Le gargon éprouva quelque pitié pour celle de I’ Anglais,
chargée des pesantes sacoches de livres.

« Il n’existe pas de coincidences, dit I’Anglais, essayant de poursuivre la
conversation commencée dans I’entrep6t. C’est un ami qui m’a fait venir jusqu’ici,
parce qu’il connaissait un Arabe qui... »

Mais la caravane se mit en route, et il devint impossible d’entendre ce qu’il
racontait. Toutefois, le jeune homme savait exactement de quoi il s’agissait : cette
chaine mystérieuse qui unit une chose a une autre, qui I’avait conduit a étre berger,
a faire plusieurs fois le méme réve, a se trouver dans une ville proche de I’ Afrique,
a rencontrer un roi sur la place, a étre volé pour en venir a faire la connaissance
d’un marchand de cristaux, et...

« Plus on s’approche de son réve, plus la Legende Personnelle devient la véritable
raison de vivre », pensa-t-il.

La caravane se mit en marche en direction du levant. On avancait durant la matinée,
on faisait halte quand le soleil devenait plus brdlant, et I’on reprenait la progression
quand il commengait a baisser. Le jeune homme ne parlait pas beaucoup avec
I’ Anglais, qui passait la plus grande partie du temps plongé dans ses livres.

Il se mit alors a observer en silence la marche des animaux et des hommes a travers
le désert. Tout était maintenant différent par rapport au jour du départ. Ce jour-1a,
c’était la cohue, les cris, les pleurs des petits enfants, les hennissements des bétes
et, au milieu de toute cette confusion, les ordres impatients des guides et des
commercants.

Mais, dans le désert, il n’y avait rien d’autre que le vent éternel, le silence, les
sabots des bétes. Méme les guides entre eux ne causaient gueére.

« J’ai déja traversé bien des fois ces eétendues de sable, dit un soir un chamelier.
Mais le désert est si vaste, les horizons si lointains, qu’on se sent tout petit, et qu’on
garde le silence. »

Le jeune homme comprit ce que le chamelier voulait dire, bien qu’il n’edt jusque-la
jamais cheminé dans un désert. Mais chaque fois qu’il regardait la mer ou le feu, il
pouvait passer des heures sans dire un mot, plongé au coeur de I’immensité et de la
puissance des éléments.

« J’ai appris avec des brebis et j’ai appris avec des cristaux, pensa-t-il. Je peux
aussi bien apprendre avec le désert. Il me semble encore plus vieux et plus sage. »
Le vent ne cessait jamais. Il se souvint du jour ou il avait senti ce méme vent, a
Tarifa, alors qu’il était assis sur les fortifications. Peut-étre le vent caressait-il
maintenant la laine de ses brebis, qui parcouraient les campagnes d’Andalousie en
quéte de nourriture et d’eau.

« Elles ne sont plus mes brebis », se dit-il, sans éprouver de véritable nostalgie.

« Elles ont di s’habituer a un nouveau berger, et m’ont slrement oublié. C’est trés
bien ainsi. Qui a I’habitude de voyager, comme les brebis, sait qu’il arrive toujours
un moment ou il faut partir. »
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Il se rappela ensuite la fille du commercant, et il eut la certitude qu’elle s’était déja
mariée. Peut-étre bien avec un marchand de pop-corn, ou avec un berger qui savait
lire, lui aussi, et pouvait lui raconter des histoires extraordinaires. Apres tout, il ne
devait pas étre le seul. Mais ce pressentiment qu’il avait fit naitre en lui un certain
trouble. Etait-il donc en train d’apprendre, a son tour, ce fameux Langage
Universel, qui connait le passé et le présent de tous les hommes? « Des
pressentiments », disait souvent sa mére. Il commenga a comprendre que les
pressentiments étaient de rapides plongées de I’ame dans ce courant universel de
vie, au sein duquel I’histoire de tous les hommes se trouve liée de facon a ne faire
qu’un: de sorte que nous pouvons tout savoir, parce que tout est ecrit.

« Mektoub », dit-il, en pensant au Marchand de Cristaux.

Le desert etait fait tantot de sable, tantot de pierre. Si la caravane arrivait devant un
bloc de pierre, elle le contournait; si c’était un amoncellement rocheux, elle
décrivait un large détour. Quand le sable était trop fin pour les sabots des
chameaux, on cherchait un passage ou le sable était plus résistant. Parfois, le sol
était couvert de sel, & I’emplacement d’un ancien lac. Les animaux peinaient, et les
chameliers alors descendaient et les aidaient. Puis ils prenaient eux-mémes les
charges sur leur dos, franchissaient ainsi le passage difficile, et chargeaient a
nouveau les bétes. Lorsqu’un guide tombait malade ou mourait, les chameliers
tiraient au sort pour choisir un remplagant.

Mais il n’y avait a tout cela qu’une seule raison : peu importait que la caravane fit
tant de détours, puisqu’elle avait toujours en vue le méme objectif. Une fois
surmontés tous les obstacles, elle retrouvait devant elle I’astre qui continuait a
indiquer dans quelle direction se trouvait I’oasis. Et quand les gens voyaient devant
eux cet astre qui brillait dans le ciel du petit matin, ils savaient qu’il leur montrait
un endroit ou il y avait des femmes, de I’eau, des palmiers et des dattes. Seul
I’ Anglais ne percevait rien de tout cela : il restait la plupart du temps plongé dans la
lecture de ses livres.

Le jeune homme avait lui aussi un livre, qu’il avait essayeé de lire dans les premiers
jours du voyage. Mais il trouvait beaucoup plus intéressant d’observer la caravane
et d’écouter le vent. Dés qu’il eut apprit a mieux connaitre son chameau et qu’il
commenca a s’attacher a lui, il jeta le livre. C’était un poids superflu. Pourtant, il
s’était imaginé, par superstition, qu’il rencontrait quelqu’un d’important chaque
fois qu’il ouvrait ce livre.

Il finit par se lier d’amitié avec le chamelier qui se trouvait constamment a coté de
lui. A I’etape du soir, durant la veillée autour des feux, il lui racontait ses aventures
du temps ou il était berger.

Au cours d’une de ces conversations, le chamelier se mit, a son tour, a lui parler de
sa vie.

« J’habitais une localité proche d’el-Kairoum, dit-il. J’avais mon potager, mes
enfants, une existence qui ne devait pas changer jusqu’au jour de ma mort. Une
annee ou la récolte fut meilleure que d’habitude, nous partimes tous pour La
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Mecque, et je remplis ainsi la seule obligation que je n’avais pas encore accomplie
jusque-la. Je pouvais désormais mourir en paix, et cela me faisait plaisir.

« Un jour, la terre commenca a trembler, et le Nil en crue sortit de son lit. Ce qui,
dans mon idée, n’arrivait qu’aux autres m’arriva donc a moi aussi. Mes voisins
eurent peur de perdre leurs oliviers du fait de I’inondation; ma femme craignit de
voir nos enfants emportés par les eaux. Et moi, je fus effrayé a I’idée de voir détruit
tout ce que j’avais réussi a conquérir.

« Mais c’était sans remede. Il n’y avait plus rien a tirer de la terre et j’ai été obligé
de trouver un autre moyen d’existence. Aujourd’hui, me voici chamelier. Mais j’ai
pu alors entendre la parole d’Allah : personne ne doit avoir peur de I’inconnu, parce
que tout homme est capable de conquérir ce qu’il veut et qui lui est nécessaire.

« Tout ce que nous craignons, c’est de perdre ce que nous possédons, qu’il s’agisse
de notre vie ou de nos cultures. Mais cette crainte cesse lorsque nous comprenons
que notre histoire et I’histoire du monde ont été écrites par la méme Main. »

*

Quelquefois, les caravanes se rencontraient a I’étape du soir. L’une d’elles avait
toujours ce dont une autre avait besoin, comme si, réellement, tout était écrit par
une Main unique. Les chameliers échangeaient des informations sur les tempétes de
sable, et se réunissaient autour des foyers pour conter les histoires du désert.
D’autres fois, arrivaient aussi des hommes mystérieux au visage voilé : c’étaient
des bédouins qui surveillaient la route suivie par les caravanes. Ils donnaient des
renseignements sur des pillards, des tribus insoumises. Ils arrivaient en silence,
repartaient en silence, enveloppés dans leurs djellabas de couleur sombre et leurs
cheches qui ne laissaient voir que leurs yeux.

Au cours d’une de ces veillées, le chamelier rejoignit le jeune homme et I’Anglais
devant le feu aupres duquel ils étaient assis.

« Il'y a des rumeurs de guerre entre les clans », dit le chamelier.

Les trois hommes resterent silencieux. Le jeune Espagnol observa que régnait une
sorte de crainte diffuse, alors méme que personne ne disait mot. Une fois de plus, il
percevait le langage sans paroles, le Langage Universel.

Au bout d’un certain temps, I’ Anglais demanda s’il y avait du danger.

« Celui qui s’engage dans le désert ne peut revenir sur ses pas, répondit le
chamelier. Et quand on ne peut revenir en arriére, on ne doit se préoccuper que de
la meilleure maniere d’aller de I’avant. Le reste ne regarde qu’Allah, y compris le
danger. »

Et il conclut en pronongant le mot mystérieux : « Mektoub! »

« Vous devriez accorder davantage d’attention aux caravanes, dit le jeune homme a
I’Anglais, aprés le départ du chamelier. Elles font beaucoup de détours, mais se
dirigent toujours vers le méme point.

— Et vous, vous devriez lire davantage sur le monde, rétorqua I’Anglais. Les livres
sont tout a fait comme les caravanes. »
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La longue colonne d’hommes et d’animaux commenca des lors a avancer plus
rapidement. Le silence ne régnait plus seulement dans la journée. Le soir aussi, a
I’heure ou les gens avaient I’habitude de se rassembler pour bavarder autour des
feux, il s’installa peu a peu. Un beau jour, le Chef de la Caravane décida qu’on
n’allumerait plus de feux pour ne pas attirer I’attention dans la nuit.

Les voyageurs, alors, se mirent a dormir tous ensemble au centre d’un cercle formé
par les animaux, pour essayer de se protéger contre le froid de la nuit. Le Chef
installa également des sentinelles armées tout autour du campement.

Une de ces nuits-1a, I’Anglais n’arrivait pas a s’endormir. Il alla trouver le jeune
Espagnol, et ils se promenerent ensemble dans les dunes proches. C’était la pleine
lune. Le jeune homme raconta toute son histoire a I’ Anglais.

Celui-ci se montra particulierement intéresse par I’épisode de la boutique qui s’était
mise a prospérer davantage de jour en jour depuis que le jeune garcon avait
commencé ay travailler.

« C’est la le principe qui meut toute chose, dit-il. Ce qu’on appelle en alchimie
I’Ame du Monde. Quand on désire quelque chose de tout son coeur, on est plus
proche de I’Ame du Monde. C’est toujours une force positive. »

Il dit aussi que ce n’était pas seulement un privilege des hommes : tout ce qui
existait sur la face de la terre avait également une a&me, que ce ft un mineéral, un
vegétal, un animal, ou simplement une pensée.

« Tout ce qui est sous et sur la face de la terre ne cesse de se transformer, car la
terre est un étre vivant; et elle a une ame. Nous sommes une part de cette Ame, et
nous savons rarement qu’elle travaille toujours en notre faveur. Mais vous devez
comprendre que dans la boutique aux cristaux, les vases eux-mémes collaboraient a
votre réussite. »

Le jeune homme garda le silence pendant un certain temps, contemplant la lune et
le sable blanc.

« J’ai pu observer la caravane qui chemine a travers le désert, dit-il enfin. Elle et le
désert parlent le méme langage, et c’est la raison pour laquelle il permet qu’elle le
traverse. Il ne cesse d’éprouver chacun de ses pas, pour Vérifier si elle est en
parfaite syntonie avec lui; et, si c’est bien le cas, elle arrivera jusqu’a I’oasis. Mais
si I’un de nous, en dépit de tout le courage qu’il pourrait avoir, ne comprenait pas
ce langage, alors il mourrait des le premier jour. »

Ils continuérent, ensemble, a regarder le clair de lune.

« C’est la magie des signes, poursuivit le jeune homme. J’ai vu comment nos
guides lisent les signes du désert et comment I’ame de la caravane dialogue avec
I’ame du désert. »

Au bout d’un moment, ce fut au tour de I’ Anglais de prendre la parole :

« Il faut en effet que j’accorde un peu plus d’attention a la caravane, dit-il
finalement

— Et moi, il faut que je lise vos livres », répliqua le jeune homme.
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C’étaient des livres bien étranges. ils parlaient de mercure, de sel, de dragons et de
rois, mais il n’y comprenait rien du tout. Pourtant, il y avait une idée qui semblait
revenir constamment dans presque tous les livres : que toutes les choses étaient des
manifestations d’une seule et unique chose..

Dans I’un des ouvrages, il découvrit que le texte le plus important de I’Alchimie
était constitué de quelques lignes seulement, et qu’il avait éte écrit sur une simple
emeraude.

« C’est la Table d’Emeraude, lui dit I’Anglais, tout fier de pouvoir apprendre
quelque chose a son compagnon.

— Mais alors, pourquoi tant de livres?

— Pour permettre de comprendre ces quelques lignes », répondit I’Anglais, sans
étre pour autant tout & fait convaincu lui-méme de cette réponse.

Le livre qui intéressa plus que tout le jeune homme racontait I’histoire des
alchimistes célebres. C’étaient des hommes qui avaient consacré leur vie tout
entiere a purifier des métaux dans les laboratoires; ils croyaient que si I’on cuisait
un métal pendant des années et des années, celui-ci finirait par se libérer de toutes
ses propriétés specifiques, et qu’alors il ne resterait plus a sa place que I’Ame du
Monde. Cette Chose Unique devait permettre aux alchimistes de comprendre tout
ce qui existait sur terre, car elle était le langage grace auquel les choses
communiquaient entre elles. C’était cette decouverte qu’ils appelaient le Grand
Euvre, constitué d’une partie liquide et d’une partie solide.

« Ne suffit-il pas d’observer les hommes et les signes pour découvrir ce langage?
demanda le jeune homme.

— Vous avez la manie de vouloir tout simplifier, répliqua I’ Anglais avec agacement.
L’Alchimie est un travail sérieux. Il est indispensable de suivre chaque phase du
processus, comme les maitres I’ont enseigné. »

Le jeune homme découvrit que la partie liquide du Grand Euvre était appelée
Elixir de Longue Vie, et cet élixir non seulement guérissait toutes les maladies,
mais empéchait aussi I’alchimiste de vieillir. Quant a la partie solide, on la
nommait Pierre Philosophale.

« Il n’est pas aise de découvrir la Pierre Philosophale, dit I’ Anglais. Les alchimistes
restaient plusieurs années dans leurs laboratoires, a observer ce feu qui purifiait les
métaux. Et tant ils regardaient le feu que, dans leur for intérieur, ils en venaient peu
a peu a abandonner toutes les vanités du monde. Alors, un beau jour, ils
s’apercevaient que la purification des métaux, en fin de compte, les avaient purifiés
eux-mémes. »

Le jeune homme se souvint alors du Marchand de Cristaux. Celui-ci avait dit que
¢’avait été une bonne chose que de nettoyer ses vases de cristal, car ainsi tous deux
se trouvaient également libérés des mauvaises pensées. Il se persuadait de plus en
plus que I’ Alchimie devait pouvoir s’apprendre dans la vie quotidienne.
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« De plus, reprit I’Anglais, la Pierre Philosophale posséde une propriété tout a fait
extraordinaire. Il suffit d’un tout petit fragment pour transformer de grandes
quantités de vil métal en or. »

A partir de 13, I’intérét du jeune homme pour I’ Alchimie devint encore plus grand.
Il pensait qu’avec un peu de patience, il pourrait tout transformer en or. Il lut la
biographie de divers personnages qui y étaient parvenus : Helvétius, Elie,
Fulcanelli, Geber. C’étaient des histoires fascinantes : tous vivaient jusqu’au bout
leur Légende Personnelle. lls voyageaient, rencontraient des savants, faisaient des
miracles sous les yeux des incrédules, détenaient la Pierre Philosophale et I’Elixir
de Longue Vie.

Mais quand il voulait apprendre a son tour de quelle fagon parachever le Grand
CEuvre, il se trouvait complétement désorienté. Il n’y avait la que dessins,
instructions codées, textes obscurs.

« Pourquoi emploient-ils un langage si difficile a comprendre? » demanda-t-il un
soir a I’ Anglais.

Il remarqua d’ailleurs, a cette occasion, que celui-ci avait I’air d’assez mauvaise
humeur, comme si ses livres lui manquaient.

« C’est pour n’étre compris que de ceux-la seulement qui sont assez responsables
pour pouvoir comprendre, répondit son interlocuteur. Imaginez un peu que tout le
monde se mette a transformer le plomb en or. Au bout de tres peu de temps, I’or ne
vaudrait plus rien. Seuls les esprits opiniatres, les chercheurs acharnes, peuvent
arriver a réaliser le Grand (Euvre. Voila pourguoi je me trouve au milieu de ce
désert. C’est précisement pour rencontrer un veéritable alchimiste, qui m’aide a
déchiffrer les codes.

— A quelle épogue ont été écrits ces livres? demanda le jeune garcon.

— Il 'y a plusieurs siecles.

— En ce temps-1a, I’imprimerie n’existait pas encore. Il n’était guére possible que
tout le monde parvint a la connaissance de I’Alchimie. Alors, pourquoi ce langage
si étrange, et toutes ces figures? »

Malgré cette insistance, I’Anglais ne répondit pas a la question. Il dit que depuis
plusieurs jours il observait attentivement la caravane et qu’il n’avait rien découvert
de nouveau. Il n’avait remarqué qu’une chose : c’était qu’on parlait de plus en plus
de la guerre.

Un beau jour, le jeune homme rendit ses livres a I’ Anglais.
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« Eh bien, avez-vous beaucoup appris? demanda celui-ci, avec une curiosité
impatiente. 1l avait besoin de quelqu’un avec qui bavarder pour oublier la crainte de
la guerre.

— J’ai appris que le monde possede une Ame, et celui qui pourra comprendre cette
ame comprendra le langage des choses. J’ai appris que de nombreux alchimistes
ont vécu leur Légende Personnelle et qu’ils ont fini par découvrir I’Ame du Monde,
la Pierre Philosophale, I’Elixir de Longue Vie.

« Mais j’ai appris, surtout, que ces choses sont si simples qu’elles peuvent étre
gravees sur une émeraude. »

L’Anglais fut décu. Les années d’étude, les symboles magiques, les mots difficiles
a comprendre, les appareils de laboratoire, rien de tout cela n’avait impressionné le
jeune garcon.

« Il doit avoir une ame trop fruste pour saisir ces choses-l1a », en vint-il a se dire.

Il prit ses livres et les remit dans les sacoches accrochées a la selle du chameau.

« Retournez a votre caravane, dit-il. Elle non plus ne m’a pas appris grand-chose. »
Le jeune homme se remit a contempler I’immensité silencieuse du désert et le sable
que les animaux soulevaient en marchant. « A chacun sa maniére d’apprendre, se
répétait-il in petto. Sa maniere a lui n’est pas la mienne, et ma maniere n’est pas la
sienne. Mais nous sommes I’'un et I'autre a la recherche de notre Légende
Personnelle, et c’est pourquoi je le respecte. »

*

Désormais, la caravane cheminait de jour comme de nuit. A tout instant
apparaissaient les messagers au visage voilé, et le chamelier, qui était devenu I’ami
du jeune homme, expliqua que la guerre des clans avait commence. On aurait de la
chance si on réussissait a arriver a I’oasis.

Les animaux étaient épuises, et les hommes de plus en plus silencieux. Le silence
était plus impressionnant la nuit, lorsqu’un chameau qui blatérait (et qui n’était
auparavant qu’un chameau qui blatérait) faisait maintenant peur a tout le monde :
ce pouvait étre le signe d’une attaque.

Pourtant, le chamelier ne semblait pas s’émouvoir outre mesure de la menace de
guerre.

« Je suis vivant », dit-il au jeune homme, tout en mangeant une poignée de dattes,
dans la nuit sans lune et sans feux de camp. Et pendant que je mange, je ne fais rien
d’autre que manger. Quand je marcherai, je marcherai, c’est tout. Et s’il faut un
jour me battre, n’importe quel jour en vaut un autre pour mourir. Parce que je ne vis
ni dans mon passé ni dans mon avenir. Je n’ai que le présent, et c’est lui seul qui
m’intéresse. Si tu peux demeurer toujours dans le présent, alors tu seras un homme
heureux. Tu comprendras que dans le désert il y a de la vie, que le ciel a des étoiles,
et que les guerriers se battent parce que c’est la quelque chose d’inhérent a la vie
humaine. La vie alors sera une féte, un grand festival, parce qu’elle est toujours le
moment que nous sommes en train de vivre, et cela seulement. »
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Deux nuits plus tard, alors qu’il était sur le point de s’endormir, le jeune homme
regarda vers I’astre qui indiquait la direction dans laquelle ils marchaient. Il lui
sembla que I’horizon était un peu plus bas, car il y avait au-dessus du désert des
centaines d’étoiles.

« C’est I’0asis, lui dit le chamelier.

— Alors, pourguoi n’y allons-nous pas tout de suite?

— Parce que nous avons besoin de dormir. »

*

Il ouvrit les veux alors que le soleil commencait a surgir a I’horizon. Devant lui, la
ou avaient brillé les petites étoiles pendant la nuit, s’allongeait une interminable file
de palmiers dattiers qui occupait toute I’étendue du désert.

« Nous y sommes arrivés! » s’exclama I’ Anglais, qui venait lui aussi de se réveiller.
Le jeune homme, cependant, resta muet. Il avait appris le silence du désert, et se
contentait de regarder les palmiers en face de lui. Il avait encore un long chemin a
parcourir pour arriver jusqu’aux Pyramides; et ce matin-la, un jour, ne serait plus
pour lui gqu’un souvenir. Mais maintenant c’était le moment présent, la féte dont
avait parlé le chamelier, et il essayait de vivre ce moment avec les legons de son
passe et les réves de son futur. Un jour, cette vision de milliers de palmiers ne serait
plus qu’un souvenir. Mais, en cet instant, elle signifiait pour lui I’ombre, I’eau, et
un refuge devant la guerre. De la méme fagon qu’un chameau qui blatérait pouvait
se transformer en signal de danger, de méme une file de palmiers pouvait
représenter un miracle.

« Le monde parle plus d’un langage », pensa-t-il.

*

Quand la marche du temps s’accélére, les caravanes aussi se hatent, pensa
I’Alchimiste, en voyant arriver dans I’Oasis des centaines de personnes et
d’animaux. Les habitants se précipitaient en criant a la rencontre des nouveaux
venus, la poussiére soulevée masquait le soleil du désert, et les enfants sautaient
d’excitation a la vue des étrangers. L’Alchimiste observa que les chefs de tribus se
rassemblaient pour rejoindre le Chef de la Caravane et qu’ils tenaient ensemble un
long conciliabule.

Mais rien de tout cela n’intéressait I’ Alchimiste. Il avait déja pu voir des quantités
de gens arriver et repartir, cependant que I’Oasis et le désert demeuraient
immuables. 1l avait vu des rois et des mendiants fouler ces étendues de sable qui
changeaient de forme sous I’action du vent, mais qui étaient toujours celles-la
mémes qu’il avait connues quand il était enfant. Malgré tout, il ne parvenait pas a
maitriser au fond de son coeur un peu de cette allégresse que ressentait tout
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voyageur quand, aprées la terre jaune et le ciel d’azur, le vert des palmiers dattiers
apparaissait devant ses yeux.

« Peut-étre Dieu a-t-il créé le désert pour que I’homme puisse se réjouir a la vue des
palmiers », pensa-t-il.

Il résolut alors de se concentrer sur des questions d’ordre plus pratique. Il savait
qu’avec cette caravane arrivait I’homme a qui il devait enseigner une partie de ses
secrets. Les signes I’en avaient informé. 1l ne connaissait pas encore cet homme,
mais ses yeux expérimentés le reconnaitraient a I’instant ou il le verrait. Il espérait
que ce serait quelqu’un d’aussi doué que son disciple précédent.

« Je ne sais pourquoi ces choses doivent absolument se transmettre de bouche a
oreille », songeait-il. Ce n’était pas exactement parce qu’il s’agissait de veritables
secrets : Dieu révelait libéralement ses secrets a toutes les créatures.

Il ne voyait a cela qu’une explication : ces choses devaient se transmettre de cette
maniére parce qu’elles étaient sans doute faites de Vie Pure, et ce type de vie est
bien difficile a capter sous forme de peintures ou par les paroles.

Car les gens cédent a la fascination des tableaux et des mots et, pour finir, ils
oublient le Langage du Monde.

Les nouveaux arrivants furent amenés immeédiatement en présence des chefs
tribaux de Fayoum. Le jeune homme avait du mal a en croire ses yeux : au lieu
d’un puits entouré de quelques palmiers (selon la description qu’il avait lue une fois
dans un livre d’histoire), il s’apercevait que I’Oasis était beaucoup plus grande que
bien des villages d’Espagne. Elle comprenait trois cents puits, cinquante mille
dattiers, et un grand nombre de tentes de couleur disséminées au milieu des
palmiers.

« On croirait les Mille et Une Nuits », dit I’Anglais, impatient de rencontrer au plus
tot I’ Alchimiste.

Ils furent aussitot entourés d’enfants, qui regardaient avec curiosité les montures,
les chameaux, les gens qui arrivaient. Les hommes voulaient savoir s’ils avaient
apercu les signes d’une bataille, et les femmes se disputaient les étoffes et les
pierres que les marchands avaient apportées. Le silence du désert semblait
maintenant un réve lointain; tout le monde parlait sans discontinuer, riait,
s’égosillait, comme si I’on avait quitté un monde de purs esprits pour se retrouver
parmi les hommes. Les gens étaient joyeux et satisfaits.

En dépit des précautions prises la veille, le chamelier expliqua au jeune homme que
les oasis, dans le désert, etaient toujours considérées comme des terrains neutres,
parce que la majeure partie de ceux qui y vivaient étaient des femmes et des
enfants. Et il y avait des oasis aussi bien d’un c6té que de I’autre; de sorte que les
guerriers allaient combattre au milieu des sables du désert et laissaient les oasis en
paix, comme des lieux d’asile.

48



Le Chef de la Caravane rassembla tout son monde, non sans quelque difficulté, et
commenca a donner ses instructions. On allait rester la tant que durerait la guerre
entre les clans. En tant que visiteurs, les gens de la caravane seraient hébergés sous
les tentes des habitants de I’Oasis, qui leur offriraient les meilleures places. C’était
la loi de I’hospitalité traditionnelle. Puis il demanda a tous, y compris ses propres
sentinelles, de remettre leurs armes aux hommes désigneés par les chefs de tribus.

« Ce sont les regles de la guerre, expliqua-t-il. De cette facon, les oasis ne peuvent
servir de refuge a des combattants. »

A la grande surprise du jeune homme, I’ Anglais sortit d’une poche de sa veste un
revolver chrome, qu’il remit a I’lhomme chargé de collecter les armes.

« Pourquoi un revolver? demanda le jeune homme.

— Pour m’aider a me fier aux gens , répondit I’Anglais. Il était heureux d’étre
parvenu au terme de sa quéte.

Le jeune homme, pour sa part, songeait a son trésor. Plus il se rapprochait de son
réve, plus les choses devenaient difficiles. Ce que le vieux roi avait appelé « la
chance du débutant » ne se manifestait plus. C’était maintenant, il le savait,
I’épreuve de I’obstination et du courage pour qui est a la recherche de sa Légende
Personnelle. Aussi ne devait-il pas se précipiter, se montrer impatient. Autrement, il
risquerait de ne pas voir les signes que Dieu avait mis sur sa route.

« C’est Dieu qui les a placés sur mon chemin », pensa-t-il, s’étonnant lui-méme.
Jusque-1a, il avait considéré les signes comme quelque chose qui appartenait au
monde. Quelque chose comme de manger ou dormir, comme de partir en quéte de
I’amour, ou a la recherche d’un emploi. Mais il n’avait jamais pensé que ce pouvait
étre un langage employé par Dieu pour lui montrer ce qu’il devait faire.

« Ne sois pas impatient », repéta-t-il encore, a sa propre adresse. « Comme I’a dit le
chamelier, mange quand c’est I’heure de manger. Et quand c’est I’heure de
marcher, marche. »

Le premier jour, cedant a la fatigue, tout le monde dormit, y compris I’Anglais. Le
jeune homme se trouvait plus loin, dans une tente occupée par cing autres garcons a
peu pres de son age. C’étaient des habitants du desert, et ils voulaient entendre
raconter des histoires des grandes cités. Le jeune homme parla de sa vie de berger,
et il allait commencer a évoquer son expérience de la boutique aux cristaux, quand
I’ Anglais entra.

« Je vous ai cherché toute la matinée, dit-il, tout en emmenant son compagnon a
I’exterieur. Il faut que vous m’aidiez a découvrir ou loge I’ Alchimiste.

Ils essayerent d’abord de le trouver par leurs propres moyens. Un Alchimiste devait
sans doute vivre de facon différente des autres habitants de I’Oasis, et il était bien
probable que, sous sa tente, il y et un fourneau allumé en permanence. lls finirent
par se rendre compte, aprés avoir beaucoup marché, que I’Oasis était bien plus
vaste qu’ils ne I’avaient imaginé, et qu’il y avait la des centaines et des centaines de
tentes.
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« Presque toute une journée perdue! dit I’Anglais en s’asseyant, avec son
compagnon, pres de I’un des puits de I’Oasis.

— Il vaudrait peut-étre mieux demander », dit le jeune homme.

L’Anglais n’avait pas envie de réveler sa présence a Fayoum, et se montra hésitant.
Finalement, il donna son accord et demanda au jeune garcon, qui parlait I’arabe
mieux que lui, de se charger de I’affaire. Ce dernier s’approcha donc d’une femme
qui venait d’arriver au puits pour remplir une outre en peau de mouton.

« Madame, bonsoir! Je voudrais savoir ou demeure un Alchimiste, qui vit dans
cette oasis », demanda-t-il.

La femme répondit qu’elle n’en avait jamais entendu parler, et s’en fut aussitot.
Toutefois, elle prit le temps d’avertir le jeune homme qu’il ne devait pas adresser la
parole aux femmes habillées de noir, car c’étaient des femmes mariées. Il fallait
respecter la Tradition.

L’Anglais fut extrémement décu. Ainsi, il avait fait tout ce voyage pour rien! Son
compagnon en fut également attristé. L’Anglais, lui aussi, poursuivait sa Légende
Personnelle. Et, quand une personne est dans ce cas, I’Univers tout entier s’efforce
de lui faire obtenir ce qu’elle cherche : ainsi avait dit le vieux roi. Il ne pouvait pas
se tromper.

« Je n’avais jusqu’ici jamais entendu parler d’alchimistes, dit le jeune homme.
Sinon, j’essaierais de vous aider. »

Un éclair illumina le regard de I’Anglais.

« Mais bien sir! s’exclama-t-il. Peut-étre bien que personne ici ne sait ce qu’est un
alchimiste. Informez-vous donc plutét de I’lhnomme qui soigne toutes les maladies
du village! »

Plusieurs femmes vétues de noir vinrent chercher de I’eau au puits, mais I’Anglais
eut beau insister, le jeune homme ne voulut pas leur adresser la parole. Finalement,
un homme s’approcha.

« Connaissez-vous quelqu’un qui soigne les maladies dans le village? lui demanda
le jeune homme.

— C’est Allah qui soigne toutes les maladies, répondit I’lhnomme, visiblement effrayé
par ces étrangers. VVous cherchez des sorciers, vous deux! »

Et, apres avoir récité quelques versets du Coran, il passa son chemin.

Un autre homme survint. 1l était plus agé, et portait seulement un petit seau. Le
garcon lui posa la méme question.

« Pourquoi voulez-vous donc connaitre un homme comme celui-la? demanda
I’ Arabe pour toute réponse.

— Parce que mon ami que voici a fait un voyage de plusieurs mois pour le
rencontrer.

— Si cet homme existe, ici dans I’Oasis, il doit étre trés puissant, dit le vieil homme,
apres avoir réfléchi un instant. Méme les chefs de tribus ne pourraient pas le voir a
leur guise en cas de besoin. Il faudrait que ce soit lui qui le décide. Attendez plut6t
la fin de la guerre, et repartez avec la caravane. Ne cherchez pas a entrer dans la vie
de I’Oasis », conclut-il en s’éloignant.
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Mais I’ Anglais exulta. Ils étaient sur la bonne piste.

C’est alors qu’apparut une jeune fille qui n’était pas habillée de vétements noirs.
Elle portait une jarre qui reposait sur son épaule, et avait un voile autour de la téte;
mais son visage était découvert. Le jeune homme s’avanca vers elle pour
I’interroger au sujet de I’ Alchimiste.

Et ce fut comme si le temps s’arrétait, comme si I’Ame du Monde surgissait de
toute sa force devant le jeune homme.

Quand il vit ses yeux noirs, ses levres qui hésitaient entre le sourire et le silence, il
comprit la partie la plus essentielle et la plus savante du Langage que parlait le
monde, et que tous les étres de la terre etaient capables d’entendre en leur coeur. Et
cela s’appelait I’Amour, quelque chose de plus vieux que les hommes et que le
désert méme, et qui pourtant resurgissait toujours avec la méme force, partout ou
deux regards venaient a se croiser comme se croisérent alors ces deux regards pres
d’un puits. Les levres enfin se déciderent pour un sourire, et c’était la un signe, le
signe qu’il avait attendu sans le savoir pendant un si long temps de sa vie, qu’il
avait cherché dans les livres et auprés de ses brebis, dans les cristaux et dans le
silence du désert.

Voila, c’était le pur Langage du Monde, sans aucune explication, parce que
I’Univers n’avait besoin d’aucune explication pour continuer sa route dans I’espace
infini. Tout ce qu’il comprenait en cet instant, ¢’était qu’il se trouvait devant la
femme de sa vie, et sans la moindre nécessité de paroles, elle aussi devait le savoir.
Il en était plus sir que de n’importe quoi au monde, méme si ses parents, et les
parents de ses parents, avaient toujours dit qu’il fallait d’abord faire sa cour et se
fiancer, connaitre I’autre et avoir de I’argent avant de se marier. Qui disait cela
n’avait sans doute jamais connu le Langage Universel, car lorsqu’on se baigne dans
ce langage, il est facile de comprendre qu’il y a toujours dans le monde une
personne qui en attend une autre, que ce soit en plein désert ou au coeur des
grandes villes. Et quand ces deux personnes se rencontrent, et que leurs regards se
croisent, tout le passé et tout le futur sont désormais sans la moindre importance,
seul existe ce moment présent, et cette incroyable certitude que toute chose sous la
volte du ciel a été écrite par la méme Main. La Main qui fait naitre I’Amour, et qui
a créé une ame soeur pour chaque étre qui travaille, se repose, et cherche des
trésors sous la lumiére du soleil. Parce que, s’il n’en était pas ainsi, les réves de
I’espéce humaine n’auraient aucun sens.

« Mektoub », se dit-il.

L’Anglais, qui était assis, se releva, et secoua son compagnon.

« Allez! Demandez-lui. »

Le jeune homme s’approcha de la jeune fille. Elle sourit a nouveau. Il sourit aussi.
« Comment t’appelles-tu? demanda-t-il.

— Mon nom est Fatima, répondit-elle, les yeux baissés.

— C’est un nom que portent certaines femmes dans le pays d’ou je viens.
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— C’est le nom de la fille du Propheéte, dit Fatima. Nos guerriers I’ont transporté la-
bas. »

La douce jeune fille parlait de guerriers avec fierté. L’ Anglais, a c6té, insistait, et le
jeune homme demanda si elle savait quelque chose de I’homme qui guérissait
toutes les maladies.

« C’est un homme qui connait les secrets du monde. Il parle avec les djinns du
désert », dit-elle.

Les djinns étaient les génies du Bien et du Mal. Et la jeune fille montra d’un geste
la direction du sud, ou habitait cet étrange personnage.

Puis elle emplit sa cruche et partit. L’Anglais s’en alla aussi, a la recherche de
I’Alchimiste. Et le jeune homme resta un long moment assis a cété du puits,
comprenant qu’un jour le levant avait laissé sur son visage le parfum de cette
femme, et qu’il I’'aimait avant méme de savoir qu’elle existait. Et que I’amour qu’il
avait pour elle lui ferait découvrir tous les secrets du monde.

Le lendemain, il retourna au puits, pour y attendre la jeune fille. Il fut surpris d’y
trouver I’ Anglais qui, pour la premiere fois, contemplait le désert.

« J’ai attendu tout I’aprés-midi et toute la soirée, dit I’Anglais. Il est arrivé au
moment ou apparaissaient les premieres étoiles. Je lui ai dit ce que je cherchais. Et
il m’a demandé si j’avais déja transformé du plomb en or. J’ai répondu que c’était
précisément ce que je souhaitais apprendre. Alors, il m’a dit d’essayer. Il ne m’a
rien dit d’autre que ces mots : “ Va essayer. ” »

Le jeune homme demeura silencieux. Ainsi, I’Anglais avait fait tout ce trajet pour
s’entendre dire ce qu’il savait déja. Et il se souvint que lui-méme avait donne six
moutons au vieux roi pour un résultat semblable.

« Eh bien! essayez, dit-il a I’ Anglais.

— C’est bien ce que je vais faire. Et je vais m’y mettre tout de suite. »

Peu apres son départ, Fatima arriva au puits pour remplir sa cruche.

« Je suis venu te dire une chose toute simple, lui dit le jeune homme. Je veux que tu
sois ma femme. Je t’aime. »

La jeune fille laissa déborder le récipient.

« Je vais t’attendre ici chaque jour, reprit-il. J’ai traversé le désert pour venir
chercher un trésor qui se trouve a proximité des Pyramides. La guerre était pour
moi une malédiction. C’est maintenant une bénédiction, puisqu’elle m’immobilise
ici pres de toi.

— La guerre va bien finir un jour », dit la jeune fille.

Il regarda les palmiers dattiers de I’Oasis. Il avait été berger. Et il y avait la des
quantités de moutons. Fatima avait plus d’importance que le tresor.

« Les guerriers cherchent leurs trésors », dit-elle, comme si elle devinait ses
pensées. « Et les femmes du désert sont fieres de leurs guerriers. »

Puis elle emplit a nouveau sa cruche et s’en fut.

Tous les jours, le jeune homme allait au puits attendre la venue de Fatima. Il lui
raconta son existence de berger, la rencontre du roi, la boutique aux cristaux. Ils
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devinrent amis et, sauf pendant la quinzaine de minutes qu’il passait en sa
compagnie, il trouvait le temps terriblement long tout le reste de la journée.

Alors gu’il se trouvait dans I’Oasis depuis pres d’un mois, le Chef de la Caravane
convogua tout le monde a une réunion.

« Nous ne savons pas quand va finir la guerre, et nous ne pouvons reprendre notre
voyage, dit-il. Les combats vont sans doute durer tres longtemps encore, peut-étre
des années. Il y a, d’un c6té comme de I’autre, des guerriers pleins de courage et de
vaillance, et chacune des deux armées est fiere de se battre. Ce n’est pas la une
guerre entre les bons et les méchants. C’est une guerre entre des forces qui luttent
pour la conquéte du méme pouvoir, et lorsque s’engage une bataille de ce genre,
elle dure plus longtemps que les autres, parce que, dans ce cas, Allah est des deux
cotés a ta fois. »

Les gens se disperserent. Le jeune homme, ce soir-la, revit Fatima et lui rapporta ce
qui s’était dit lors de la réunion.

« A notre deuxieme entrevue, dit la jeune fille, tu m’as parlé de ton amour. Ensuite,
tu m’as appris des choses tres belles, comme le Langage et I’Ame du Monde. Et
tout cela, peu a peu, fait de moi une part de toi-méme. »

Le garcon écoutait sa voix, et la trouvait plus belle que le bruissement du vent dans
les palmes des dattiers.

« Il 'y a bien longtemps que je suis venue ici auprés de ce puits pour t’attendre. Je
n’arrive pas a me rappeler mon passé, la Tradition, la facon dont les hommes
veulent que se comportent les femmes du désert. Toute petite, je révais que le
désert m’apporterait un jour le plus beau présent de mon existence. Et ce présent
m’est enfin offert, et c’est toi. »

Il voulut prendre sa main. Mais Fatima tenait les anses de la jarre.

« Tu m’as parlé de tes réves, du vieux roi, du trésor. Tu m’as parlé des signes.
Voila pourquoi je ne crains rien, parce que ce sont ces signes qui t’ont amene a
moi. Et je fais partie de ton réve, de ta Légende Personnelle, comme tu le dis si
souvent. Pour cette raison méme, je veux que tu poursuives ta route en direction de
ce que tu es venu chercher. S’il te faut attendre la fin de la guerre, c’est tres bien.
Mais si tu dois partir plus tét, alors pars vers ta Légende. Les dunes changent sous
I’action du vent, mais le désert reste toujours le méme. Ainsi en sera-t-il de notre
amoulr.

« Mektoub, dit-elle encore. Si je fais partie de ta Légende, tu reviendras un jour. »

Il se sentit triste lorsqu’il la quitta. Il pensait a bien des gens qu’il avait connus. Les
bergers qui étaient mariés avaient beaucoup de mal a convaincre leurs epouses de la
nécessité ou ils se trouvaient de courir la campagne. L’amour exigeait la présence
aupres de I’objet aimé.

Le lendemain, il parla de toutes ces choses a Fatima.

« Le désert nous prend nos hommes, dit-elle, et ne les raméne pas toujours. Nous
devons nous Yy faire. Deés lors, ils sont présents dans les nuages qui passent sans
donner de pluie, dans les bétes qui se cachent au milieu des pierres, dans I’eau
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généreuse qui sourd de la terre. Ils sont désormais une partie de tout, ils deviennent
I’Ame du Monde. Quelques-uns reviennent. Et alors toutes les autres femmes sont
heureuses, parce que les hommes qu’elles attendent peuvent eux aussi revenir un
jour. Avant, je regardais ces femmes et j’enviais leur bonheur. Maintenant, je vais
avoir de méme quelqu’un a attendre. Je suis une femme du désert et j’en suis fiére.
Je veux que mon homme chemine, lui aussi, libre comme le vent qui fait bouger les
dunes. Je veux qu’il me soit donné de le voir dans les nues, dans les bétes et dans
I’eau. »

Le jeune homme alla trouver I’Anglais. Il voulait lui parler de Fatima. Non sans
surprise, il constata que I’Anglais avait construit un petit four a coté de sa tente.
C’était un four curieux, sur lequel était pose un flacon transparent.

L’Anglais alimentait le feu avec du bois, et contemplait le desert. Ses yeux
semblaient plus brillants que lorsqu’il passait tout son temps plonge dans les livres.
« C’est la premiére phase du travail, dit-il. Je dois séparer le soufre impur. Et, pour
y parvenir, il faut que je ne craigne pas d’échouer. Ma crainte d’échouer est ce qui
m’a empéché jusqu’ici de tenter le Grand Euvre. C’est maintenant que je
commence ce que j’aurais pu commencer il y a déja dix ans. Mais je suis heureux
de n’avoir pas attendu encore vingt ans. »

Et il continua a entretenir le feu tout en regardant le désert. Le jeune homme resta
aupres de lui pendant un moment, jusqu’a I’heure ou le désert prit une coloration
rosée dans la lumiére du couchant. Il ressentit alors une envie impérieuse d’aller
jusque la-bas, pour voir si le silence pouvait repondre a ses interrogations.

Il marcha sans but pendant un certain temps, sans perdre de vue les palmiers de
I’Oasis. Il écoutait le vent et sentait les cailloux sous ses pieds. Parfois, il trouvait
un coquillage, et savait que ce désert, a une lointaine époque, avait été une vaste
mer. Il s’assit sur une grosse pierre et se laissa hypnotiser par I’horizon qu’il avait
en face de lui. Il ne pouvait concevoir I’Amour sans y méler I’idée de possession.
Mais Fatima était une femme du désert. Si quelque chose pouvait I’aider a
comprendre, ¢’était bien le désert.

Il demeura ainsi, sans penser a rien, jusqu’au moment ou il eut I’impression que
quelgue chose bougeait au-dessus de sa téte. En regardant en I’air, il vit deux
éperviers qui volaient tres haut dans le ciel.

Il observa les rapaces, et les figures qu’ils dessinaient en volant. C’étaient
apparemment des lignes désordonnées, mais elles avaient cependant un sens pour
lui. Simplement, il n’arrivait pas a déchiffrer leur signification. Il décida donc de
suivre du regard les évolutions des deux oiseaux, peut-étre pourrait-il y lire quelque
message. Peut-étre le désert pourrait-il lui expliquer I’amour sans possession.

Il sentit venir le sommeil. Son coeur, pourtant, lui demanda de ne pas dormir; et,
tout au contraire, il devait s’abandonner. « Me voici qui pénétre a I’intérieur du
Langage du Monde, dit-il; et tout, ici-bas, a un sens, jusqu’au vol méme des
éperviers. » Il se sentit plein de reconnaissance pour cet amour qu’il portait a une
femme : « Quand on aime, pensa-t-il, les choses ont encore davantage de sens. »
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Subitement, 1I’un des éperviers descendit en pique pour attaquer I’autre. A ce
moment précis, le jeune homme eut une soudaine et bréve vision : une troupe
armée envahissait I’Oasis, I’épée au poing. La vision s’effaca tout aussitot, mais lui
laissa une vive impression. Il avait entendu parler des mirages, et en avait déja vu
quelques-uns : c’étaient des désirs qui se matérialisaient sur le sable du désert. Et
pourtant, il ne désirait certainement pas voir une armée s’emparer de I’Oasis.

Il voulut oublier tout cela et revenir a sa méditation, il essaya de se concentrer a
nouveau sur le désert d’ocre rose et sur les pierres. Mais quelque chose en son
coeur ne le laissait pas en repos.

« Suis toujours les signes », avait dit le vieux roi. Il pensa a Fatima. Puis il se
rappela la vision qu’il avait eue et pressentit qu’elle n’était pas loin de devenir une
réalite.

Non sans mal, il parvint a surmonter I’angoisse qui I’avait étreint. 1l se releva et se
mit en marche dans la direction des palmiers. Une nouvelle fois, il percevait les
multiples langages des choses : maintenant, c’était le désert qui était la sécurite,
tandis que I’Oasis était devenue un péril.

Le chamelier était assis auprés d’un palmier dattier, a regarder lui aussi le coucher
de soleil.

Il vit le jeune homme arriver de derriere une dune.

« 'y a une armeée qui approche, dit aussitét ce dernier. J’ai eu une vision.

— Le désert emplit de visions le coeur des hommes », répondit le chamelier.

Mais le jeune homme lui parla des éperviers : il observait leur vol et, tout d’un
coup, il avait plonge dans I’Ame du Monde.

Le chamelier ne répondit rien; il comprenait ce que lui disait son interlocuteur. Il
savait que n’importe quelle chose, a la surface de la terre, peut conter I’histoire de
toutes les choses. En ouvrant un livre & une page quelconque, en examinant les
mains d’une personne, ou le vol des oiseaux, ou encore des cartes a jouer, ou quoi
que ce soit d’autre, chacun de nous peut découvrir un lien avec ce qu’il est en train
de vivre. A la vérité, les choses ne révélaient rien par elles-mémes; c’étaient les
gens qui, en observant les choses, découvraient la facon de pénétrer I’Ame du
Monde.

Le désert était peuplé d’hommes qui gagnaient leur vie parce qu’ils pouvaient
pénétrer aisément I’Ame du Monde. On les connaissait sous le nom de devins, et ils
étaient redoutés des femmes et des vieillards. Les Guerriers ne les consultaient que
rarement, car il ne pouvait étre question d’aller au combat en sachant d’avance a
quel moment on devra mourir. Les Guerriers préféraient la saveur de la lutte et
I’émotion de I’inconnu; I’avenir avait été écrit par Allah et, quoi qu’ll elt écrit,
c’était toujours pour le bien des hommes. Alors, les Guerriers vivaient simplement
le présent, car le présent était rempli de surprises, et ils devaient étre attentifs a
quantité de choses : ou était I’épée de I’ennemi, ou était son cheval, quel était le
coup qu’ils allaient devoir porter pour échapper a la mort.

Le chamelier n’etait pas un Guerrier, et il lui etait déja arrivé de consulter des
devins. Beaucoup d’entre eux lui avaient dit des choses vraies, d’autres des choses
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fausses. Jusqu’au jour ou I’'un d’eux, le plus agé (et le plus redouté), lui avait
demandé pourquoi il s’intéressait tellement a connaitre le futur.

« Pour pouvoir faire certaines choses, répondit le chamelier. Et faire tourner
autrement ce que je ne voudrais pas voir se produire.

— Alors, ce ne sera plus ton avenir, rétorqua le devin.

— Mais peut-étre que je veux connaitre le futur pour me préparer a ce qui doit
advenir.

— Si ce sont de bonnes choses, ce sera une surprise agréable, dit le devin. Et si ce
sont de mauvaises choses, tu en souffriras bien avant qu’elles n’arrivent.

— Je veux connaitre I’avenir parce que je suis un homme, dit alors le chamelier. Et
les hommes vivent en fonction de leur avenir. »

Le devin demeura un moment sans rien dire. Sa spécialité était le jeu des baguettes
qu’on lance a terre : il interprétait la maniére dont elles tombaient. Mais, ce jour-Ia,
il ne se servit pas de ses baguettes. Il les enroula dans un linge et les remit dans sa
poche.

« Je gagne ma vie en prévoyant I’avenir des gens, dit-il. Je connais la science des
baguettes, et je sais comment les utiliser pour pénétrer dans cet espace ou tout est
déja écrit. La, je peux lire le passé, découvrir ce qui a été oublie, et comprendre les
signes du présent. Quand les gens me consultent, je ne lis pas le futur : je le devine.
Car le futur appartient a Dieu, et Lui seul le révele, et seulement dans des occasions
extraordinaires. Comment est-ce que j’arrive a deviner le futur? Grace aux signes
du présent. C’est dans le présent que réside le secret; si tu fais attention au present,
tu peux le rendre meilleur. Et si tu ameliores le présent, ce qui viendra ensuite sera
également meilleur. Oublie le futur et vis chaque jour de ta vie selon les
enseignements de la Loi, et en te fiant a la sollicitude de Dieu a I’égard de ses
enfants. Chaque jour porte en lui I’Eternité. »

Le chamelier voulut savoir quelles étaient ces circonstances exceptionnelles dans
lesquelles Dieu permettait de voir le futur :

« C’est quand Lui-méme le révéle. Et Dieu le révéle rarement, et cela pour une
seule raison : c’est un futur qui a éteé écrit pour étre changé. »

Dieu avait montré un futur au jeune homme, pensa le chamelier. Parce qu’il voulait
que le jeune homme f{t son instrument.

« Va trouver les chefs de tribus, dit le chamelier. Parle-leur des guerriers qui
approchent.

— Ils vont se moquer de moi.

— Ce sont des hommes du désert. Les hommes du désert ont I’habitude des signes.

— Alors, ils doivent deja savoir.

— Ce n’est pas leur souci. lls croient que s’ils doivent étre mis au courant de
quelque chose qu’Allah veuille leur faire savoir, quelqu’un viendra les en informer.
Cela s’est produit bien des fois. Mais aujourd’hui, c’est toi qui es ce messager. »

Le jeune homme pensa a Fatima. Et il décida d’aller trouver les chefs de tribus.
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« J’apporte un message du désert », dit-il au garde qui était en faction a la porte de
I’immense tente blanche dressée au centre de I’Oasis. Je veux parler aux chefs. »

Le garde ne répondit rien. Il entra sous la tente et y demeura un long moment. Puis
il ressortit en compagnie d’un Arabe, jeune, habillé de blanc et d’or. Le jeune
homme lui raconta ce qu’il avait vu. L’Arabe lui demanda d’attendre un peu et
rentra.

La nuit tomba. Des Arabes, des marchands, entrérent et sortirent en grand nombre.
Peu a peu, les foyers s’éteignirent, et I’Oasis devint bient6t aussi silencieuse que le
désert. Seule restait allumée la lumiére de la grande tente. Pendant tout ce temps, le
jeune homme ne cessait de penser a Fatima, sans bien comprendre encore la
conversation gu’ils avaient eue dans I’apres-midi.

Finalement, au terme de plusieurs heures d’attente, le garde le fit entrer.

Ce qu’il vit le plongea dans I’extase. Jamais il n’aurait imaginé qu’en plein milieu
du désert pat exister une tente comme celle-la. Le sol était recouvert des plus beaux
tapis sur lesquels il edt jamais marché; en hauteur, étaient suspendus des lustres de
métal doré et ciselé qui portaient des bougies allumées. Les chefs de tribus se
tenaient assis au fond de la tente, en demi-cercle, jambes et bras reposant sur des
coussins de soie richement brodés. Des domestiques allaient et venaient avec des
plateaux d’argent chargés de mets délicats, et offraient du thé. D’autres veillaient a
maintenir incandescentes les braises des narguilés. Un suave parfum de tabac
embaumait I’atmosphere.

Iy avait la huit chefs, mais il comprit tout de suite lequel était le plus haut placé :
un Arabe vétu de blanc et d’or, assis au centre du demi-cercle. A coté de lui se
trouvait le jeune homme avec qui il avait parlé peu auparavant.

« Qui est I’étranger qui parle de message? demanda I’un des chefs, en le regardant.
— C’est moi », répondit-il.

Et il raconta ce qu’il avait vu.

« Pourquoi le désert dirait-il donc ces choses a un homme venu d’ailleurs, quand il
sait que nous sommes ici depuis plusieurs générations? dit un autre chef de tribu.

— Parce que mes yeux ne sont pas encore habitués au désert, de sorte que je peux
voir des choses que les yeux trop habitués n’arrivent plus a voir. »

« Et aussi parce que je sais ce qu’est I’Ame du Monde », pensa-t-il. Mais il n’ajouta
rien, parce que les Arabes ne croient pas a ces choses-1a.

« L’Qasis est un terrain neutre. Personne ne va attaquer une oasis, dit un troisieme
chef.

— Je raconte seulement ce que j’ai vu. Si vous ne voulez pas y croire, ne faites
rien.»

Un silence total s’abattit sur la tente, suivi d’un conciliabule animé entre les chefs
de tribus. lls parlaient un dialecte arabe que le jeune homme ne comprenait pas,
mais lorsqu’il fit mine de vouloir sortir, le garde lui dit de rester. Il commenca a
éprouver une certaine crainte; les signes lui disaient que quelque chose n’allait pas.
Il regretta d’avoir parlé de cette affaire avec le chamelier.
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Soudain, I’homme &gé qui se trouvait au centre eut un sourire presque
imperceptible, et il se rassura. Le vieillard n’avait pas pris part a la discussion et
n’avait pas encore dit un mot. Mais le jeune homme était déja habitué au Langage
du Monde et il put ressentir une vibration de Paix qui traversait la tente de part en
part. Son intuition lui disait qu’il avait bien fait de venir.

Le débat prit fin. Tous se turent pour écouter parler le vieil homme. Ensuite, celui-
ci se tourna vers I’étranger. Maintenant, I’expression de son visage était froide et
distante.

« Il'y a deux mille ans, dans un pays lointain, on jeta dans un puits et I’on vendit
comme esclave un homme qui croyait aux songes, dit-il. Des marchands de chez
nous I’acheterent et I’emmenérent en Egypte. Et nous savons tous que celui qui
croit aux songes sait aussi les interpreter. »

« Encore qu’il ne parvienne pas toujours a les realiser », pensa le jeune homme, en
se remémorant la vieille gitane.

« Gréace aux réves de vaches maigres et de vaches grasses qu’avait faits le Pharaon,
cet homme délivra I’Egypte de la famine. Il se nommait Joseph. C’était aussi,
comme toi, un étranger en terre étrangére, et il devait avoir a peu prés ton age. »

Le silence se prolongea. Le regard du vieil homme restait froid.

« Nous suivons toujours la Tradition, reprit-il. La Tradition a sauvé I’Egypte de la
famine en ce temps-13, et a fait de son peuple le plus riche d’entre les peuples. La
Tradition enseigne comment les hommes doivent traverser le désert et marier leurs
filles. La Tradition dit qu’une oasis est un terrain neutre, parce que les deux camps
ont des oasis et sont vulnérables. »

Personne ne prononca le moindre mot tandis que le vieil homme parlait.

« Mais la Tradition nous dit aussi de croire aux messages du désert. Tout ce que
nous savons, c’est le désert qui nous I’a enseigné. »

Il fit un signe, et tous les Arabes se mirent debout. La réunion allait s’achever. Les
narguilés furent éteints, et les gardes rectifierent la position. Le jeune homme se
prépara a quitter les lieux, mais le vieillard reprit la parole:

« Demain, nous allons rompre I’accord qui dit que nul ne doit porter une arme a
I’intérieur de I’Oasis. Durant la journée, nous attendrons I’ennemi. Quand le soleil
déclinera sur I’horizon, les hommes me rendront leurs armes. Pour chaque dizaine
d’ennemis tués, tu recevras une piéece d’or.

« Toutefois, les armes ne peuvent étre sorties sans aller au combat. Elles sont
capricieuses comme le désert et, si nous les sortons pour rien, elles peuvent ensuite
refuser de faire feu. Si aucune d’elles n’a été utilisée demain, il y en aura au moins
une qui servira : contre toi. »

Lorsqu’il ressortit, I’oasis n’était éclairée que par la pleine lune. Il y avait vingt
minutes de marche jusqu’a sa tente, et il se mit en route.
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Il était tourmenté par tout ce qui s’était passé. Il s’était immergé dans I’Ame du
Monde, et le prix a payer pouvait étre sa propre vie. Une grosse mise. Mais il avait
misé gros du jour ou il avait vendu ses moutons pour suivre sa Légende
Personnelle. Et, comme le disait le chamelier, mourir demain valait tout autant que
mourir n’importe quel autre jour. Chaque jour était fait pour étre vécu ou pour
quitter ce monde. Tout ne dépendait que d’un mot : « Mektoub. »

Il chemina en silence. Il ne regrettait rien. S’il devait mourir le lendemain, ce serait
parce que Dieu n’avait pas envie de changer le futur. Mais il serait mort apres avoir
traversé le détroit, aprés avoir travaillé dans un magasin de cristaux, aprés avoir
connu le desert et les veux de Fatima. Il avait véecu intensément chacun de ses jours
depuis qu’il etait parti de chez lui, il y avait si longtemps de cela. S’il devait mourir
le lendemain, ses yeux auraient vu beaucoup plus de choses que les yeux des autres
bergers, et il en était fier.

Soudain, il entendit comme un grondement et fut jeté brusquement a terre, sous le
choc d’une rafale de vent d’une violence inouie. L endroit fut envahi par un nuage
de poussiére qui arriva presque a masquer le clair de lune. Devant lui, un cheval
blanc de taille gigantesque se cabra, avec un hennissement effrayant.

Il distinguait a peine ce qui se passait mais, quand la poussiere se fut un peu
dissipée, il ressentit une terreur qu’il n’avait encore jamais éprouvée. Montant le
cheval, se tenait en face de lui un homme tout habillé de noir, avec un faucon sur
I’épaule gauche. Il était coiffé d’un turban et un voile lui masquait tout le visage, ne
laissant voir que les yeux. Il semblait étre le messager du désert, mais il avait
davantage de présence que quicongque au monde.

L’étrange cavalier tira hors du fourreau la grande épée a lame courbe qui etait
accrochée a sa selle. L’acier étincela dans la clarté de la lune.

« Qui a osé lire dans le vol des éperviers? » demanda-t-il, d’une voix si forte
qu’elle sembla répercutée par les cinquante mille palmiers de Fayoum.

« Mol, j’ai 0sé », dit le jeune homme. Et il se rappela aussitot la statue de saint
Jacques Pourfendeur des Maures, écrasant les Infidéles sous les sabots de son
cheval blanc. C’était exactement la méme chose, sauf que la situation se trouvait
maintenant inversée.

« Jai 0sé », répéta-t-il. Et il baissa la téte pour recevoir le coup de sabre. « De
nombreuses vies vont étre sauvées, parce que vous aviez compté sans I’Ame du
Monde. »

L’arme, cependant, ne s’abaissa pas brutalement. La main du cavalier descendit
lentement, et la pointe de la lame vint toucher le front du jeune homme. Elle était si
aiguisée qu’une goutte de sang perla.

Le cavalier était parfaitement immobile. Le jeune homme aussi. L’idee ne lui vint
méme pas de fuir. Au fond de son coeur, une étrange allégresse s’empara de lui : il
allait mourir pour sa Légende Personnelle. Et pour Fatima. Les signes, enfin,
avaient dit vrai. Voici que I’Ennemi était 13, et il n’avait donc pas a se soucier de la
mort, puisqu’il y avait une Ame du Monde. D’ici peu, il en ferait partie. Et demain,
I’Ennemi aussi en ferait partie.
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L’étranger, cependant, se contentait de maintenir la pointe de I’épée sur son front.

« Pourquoi as-tu lu le vol des oiseaux?

— J’ai seulement lu ce que les oiseaux voulaient conter. Ils veulent sauver I’Oasis, et
vous et les votres allez mourir. Les hommes de I’Oasis sont plus nombreux que
VOUuS. »

La pointe de I’épée était toujours sur son front.

« Qui es-tu, pour changer le destin tracé par Allah?

— Allah a fait les armées, et Il a fait aussi les oiseaux. Allah m’a montré le langage
des oiseaux. Tout a été écrit par la méme Main », dit le jeune homme, en se
souvenant de ce qu’avait dit le chamelier.

Finalement, le cavalier releva son épée. Le jeune homme en éprouva du
soulagement. Mais il ne pouvait pas s’enfuir.

« Prends garde aux divinations. Quand les choses sont écrites, il ne peut étre
question de les éviter.

— J’ai seulement vu une armeée, dit le jeune homme. Je n’ai pas vu I’issue d’une
bataille. »

Le cavalier sembla satisfait de la réponse. Mais il gardait son épée a la main.

« Que fait un étranger sur une terre étrangére? demanda-t-il.

— Je cherche ma Légende Personnelle. Quelgue chose que tu ne pourras jamais
comprendre. »

Le cavalier remit son épée au fourreau, et le faucon, sur son épaule, poussa un cri
étrange. Le jeune homme commenca a se détendre.

« Je devais éprouver ton courage, dit le cavalier. Le courage est la vertu majeure
pour qui cherche le Langage du Monde. »

Le jeune homme fut surpris. Cet homme parlait de choses que peu de gens
connaissaient.

« Il ne faut jamais se relacher, méme quand on est parvenu aussi loin, poursuivit-il.
Il faut aimer le désert, mais ne jamais s’y fier entierement. Car le désert est une
pierre de touche pour tous les hommes : il éprouve chacun de leurs pas, et tue qui se
laisse distraire. »

Ses paroles rappelaient celles du vieux roi.

« Si les guerriers arrivent, et si ta téte est encore sur tes épaules demain apres le
coucher du soleil, viens me voir », dit encore le cavalier.

La méme main qui avait tenu le sabre se saisit d’une cravache. Le cheval se cabra
de nouveau, soulevant un nuage de poussiere.

« Ou habitez-vous? » cria le jeune homme, tandis que le cavalier s’éloignait.

La main qui tenait la cravache designa la direction du sud.

Le jeune homme venait de rencontrer I’ Alchimiste.

*

Le lendemain matin, il y avait deux mille hommes sous les armes au milieu des
palmiers dattiers de Fayoum. Avant que le soleil ne parvint au zénith, cing cents
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guerriers apparurent a I’horizon. Les cavaliers entrerent dans 1’Oasis par le nord.
Apparemment, c’était une expedition pacifique, mais des armes étaient cachees
sous les burnous blancs. Lorsqu’ils arriverent prés de la grande tente dressee au
centre de I’Oasis, ils mirent au jour les cimeterres et les fusils. Et attaquérent une
tente vide.

Les hommes de I’Oasis encerclérent les cavaliers du désert. En I’espace d’une
demi-heure, il y avait quatre cent quatre-vingt dix-neuf cadavres disséminés sur le
sol. Les enfants se trouvaient a I’autre extremité de la palmeraie et ne virent rien.
Les femmes priaient pour leurs maris sous les tentes et ne virent rien non plus.
N’eussent été les corps qui gisaient partout, I’Oasis aurait paru vivre une journée
normale.

Un seul guerrier fut épargné, celui qui commandait la troupe des assaillants. Au
soir, il fut amené devant les chefs de tribus, qui lui demandérent pourquoi il avait
violé la Tradition. Il répondit que ses hommes souffraient de la faim et de la soif,
épuisés par tant de jours de combat, et qu’ils avaient donc résolu de s’emparer
d’une oasis pour pouvoir reprendre la lutte.

Le chef supréme de I’Oasis dit qu’il regrettait pour les guerriers, mais que la
Tradition devait étre respectée en toute circonstance. La seule chose qui change
dans le désert, ce sont les dunes, quand souffle le vent.

Puis il condamna le chef adverse a une mort déshonorante. Au lieu d’étre tué a
I’arme blanche ou d’une balle de fusil, il fut pendu a un tronc de palmier desséché.
Son cadavre resta a se balancer dans le vent du désert.

Le chef de tribu convoqua le jeune étranger et lui remit cinquante pieces d’or. Puis
il rappela de nouveau I’histoire de Joseph en Egypte et demanda au jeune homme
d’étre désormais le Conseiller de I’Oasis.

Quand le soleil eut complétement disparu et que les premiéres étoiles
commenceérent a paraitre (elles ne brillaient pas beaucoup, du fait de la pleine lune),
le jeune homme se mit en marche vers le sud. Il n’y avait la qu’une tente; et, selon
quelques Arabes qui se trouvaient a passer, I’endroit était peuplé de djinns. Mais il
s’assit et attendit pendant un long moment.

L’Alchimiste apparut alors que la lune était déja haut dans le ciel. Il portait a
I’épaule deux éperviers morts.

« Me voici, dit le jeune homme.

— Tu ne devrais pas étre ici, répondit I’Alchimiste. Ou est-ce que ta Légende
Personnelle voulait que tu viennes jusqu’en ce lieu?

— Il 'y a une guerre entre les clans. 1l n’est pas possible de traverser le désert. »
L’Alchimiste descendit de cheval et fit un signe pour inviter le jeune homme a
entrer avec lui. C’était une tente semblable a toutes celles qu’il avait pu voir dans
I’Oasis — a I’exception de la grande tente centrale, dont le luxe évoquait les contes
de fées. Il chercha du regard des appareils et des fours d’alchimie, mais ne vit rien
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de semblable. Il y avait seulement quelques piles de livres, un fourneau pour faire
la cuisine, et des tapis ornés de dessins mystérieux.

« Assieds-toi, je vais faire du thé, dit I’Alchimiste. Et nous mangerons ensemble
ces éperviers. »

Le jeune homme se demanda si ce n’étaient pas les mémes oiseaux qu’il avait vus
la veille, mais il ne dit rien. L’Alchimiste alluma le feu, et bientét une délectable
odeur de viande se répandit dans la tente. C’était plus agréable encore que le
parfum des narguilés.

« Pourquoi vouliez-vous me voir? demanda le jeune homme.

— A cause des signes, répondit I’Alchimiste. Le vent m’a conté que tu allais venir.
Et que tu aurais besoin d’aide.

— Non, ce n’est pas moi. C’est I’autre étranger, I’Anglais. C’est lui qui était a votre
recherche.

— Il devra trouver d’autres choses avant de me trouver, moi. Mais il est sur la bonne
voie. Il s’est mis a regarder le désert.

— Et moi?

— Quand on veut une chose, tout I’univers conspire a nous permettre de réaliser
notre réve », dit I’ Alchimiste, reprenant les mots du vieux roi.

Le jeune homme comprit. Ainsi, un autre homme était 1a, sur sa route, pour le
conduire jusqu’a sa Légende Personnelle.

« Vous allez donc m’apprendre?

— Non. Tu sais déja tout ce qu’il y a a savoir. Je vais simplement te mettre sur la
voie, dans la direction de ton trésor.

— Il 'y a la guerre entre les clans, répeéta le jeune homme.

— Mais je connais le désert.

— J’ai déja trouvé mon trésor. J’ai un chameau, I’argent de la boutique de cristaux,
et cinquante pieces d’or. Je peux étre un homme riche dans mon pays.

— Mais rien de tout cela ne se trouve pres des Pyramides.

— J’ai Fatima. C’est un plus grand trésor que tout ce que j’ai réussi a acquérir.

— Elle non plus n’est pas prés des Pyramides. »

IIs mangérent les éperviers en silence. L’Alchimiste ouvrit une bouteille et versa
d’un liquide rouge dans le verre de son invité. C’était du vin, et I’un des meilleurs
qu’il edt jamais bus de son existence. Mais le vin était interdit par la loi.

« Le mal, dit I’Alchimiste, ce n’est pas ce qui entre dans la bouche de I’lhomme. Le
mal est dans ce qui en sort. »

De boire, le jeune homme commencait a se sentir tout a fait bien. Mais I’ Alchimiste
lui faisait un peu peur. lls allérent s’asseoir a I’extérieur de la tente, a contempler le
clair de lune qui faisait pélir les étoiles.

« Bois et prends un peu de bon temps », dit I’Alchimiste, notant que le jeune
homme devenait de plus en plus gai. « Repose-toi, comme se repose toujours un
guerrier avant d’aller au combat. Mais n’oublie pas que ton coeur est la ou se
trouve ton trésor. Et que ton trésor doit absolument étre trouvé pour que tout ce que
tu as découvert en chemin puisse avoir un sens.
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« Demain, vends ton chameau et achete un cheval. Les chameaux sont traitres : ils
font des milliers de pas sans laisser voir aucun signe de fatigue. Et puis, tout d’un
coup, ils tombent a genoux et meurent. Les chevaux, eux, se fatiguent peu a peu. Et
tu sauras toujours combien tu peux encore leur demander, et le moment ou ils vont
mourir. »

Le lendemain soir, le jeune homme arriva a cheval devant la tente de I’ Alchimiste.
Il attendit un peu et celui-ci apparut a son tour, monté de méme, le faucon perché
sur son epaule gauche.

« Montre-moi la vie dans le désert, dit I’ Alchimiste. Seul celui qui peut y trouver la
vie peut aussi y découvrir des tresors. »

Ils se mirent en route dans les sables, baignés tous deux par la clarté lunaire. « Je ne
sais pas si je vais reussir a trouver de la vie dans le désert, pensa le jeune homme.
Je ne connais pas encore le désert. »

Il voulut se retourner pour faire part de cette réflexion a I’ Alchimiste, mais il avait
peur de lui. lls parvinrent a I’endroit rocailleux ou il avait vu les éperviers dans le
ciel; maintenant, tout y était silence et vent.

Je n’arrive pas a rencontrer la vie dans le désert, dit le jeune homme. Je sais qu’elle
existe, mais je n’arrive pas a la trouver.

— La vie attire la vie » répondit I’ Alchimiste.

Et le jeune homme comprit ce qu’il voulait dire. Sur I’instant, il lacha les rénes a
son cheval, qui se mit alors a cheminer a sa guise au milieu des pierres et du sable.
L’Alchimiste suivait en silence, et le cheval du jeune garcon avanca ainsi durant
une demi-heure. Les deux hommes ne pouvaient déja plus distinguer les palmiers
de I’Oasis; il n’y avait que cette fantastique clarté du ciel, et les rochers qu’elle
faisait briller comme de I’argent. Soudain, en un site ou il n’était encore jamais
venu, le jeune homme sentit que sa monture s’arrétait.

« Ici, la vie existe, dit-il a I’Alchimiste. Je ne connais pas le langage du désert, mais
mon cheval connait le langage de la vie. »

Ils mirent pied a terre. L’ Alchimiste ne dit rien. Il se mit a regarder les pierres, en
avancant lentement. Tout a coup, il s’arréta et se baissa avec les plus grandes
précautions. Il y avait un trou dans le sol, entre les pierres; I’Alchimiste y enfila sa
main, puis tout le bras, jusqu’a I’épaule. Quelque chose bougea, la-bas au fond, et
les yeux de I’ Alchimiste (il ne pouvait voir que ses yeux) se plisserent, témoignant
de I’effort qu’il faisait. Le bras semblait lutter avec ce qui se trouvait a I’intérieur
du trou. Et, d’un bond, qui effraya son compagnon, I’Alchimiste retira son bras et
se remit aussitét debout. Sa main tenait un serpent par la queue.

Le jeune homme fit un bond lui aussi, mais en arriére. Le serpent se debattait
frénétiguement, avec des bruits et des sifflements qui rompaient le silence du
désert. C’était un naja, dont le venin pouvait tuer un homme en quelques minutes.
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« Attention au venin », vint a penser le jeune homme. Mais I’ Alchimiste, qui avait
mis sa main dans le trou, devait déja avoir été mordu. Sa physionomie était pourtant
parfaitement sereine. « L’Alchimiste est 4gé de deux cents ans », avait dit
I’ Anglais. Il devait savoir comment agir avec les serpents du désert.

Le jeune homme vit son compagnon retourner a son cheval et prendre sa longue
épée en forme de croissant de lune, avec laquelle il traca un cercle sur le sol. 1l posa
le serpent & I’intérieur de ce cercle, et le reptile s’immobilisa aussitot.

« Ne t’inquiéte pas, dit I’ Alchimiste. 1l ne sortira pas de la. Et tu as découvert la vie
dans le desert, le signe qu’il me fallait.

— Pourquoi était-ce si important?

— Parce que les Pyramides sont au milieu du désert. »

Le jeune homme n’avait pas envie d’entendre parler des Pyramides. Son cceur etait
lourd et triste depuis la veille au soir. Poursuivre sa quéte du trésor signifiait en
effet devoir abandonner Fatima.

« Je vais te guider a travers le désert, lui dit alors I’ Alchimiste.

— Je veux rester dans I’Oasis, répondit le jeune homme. J’ai rencontré Fatima. Et
pour moi elle vaut plus que le trésor.

— Fatima est une fille du desert. Elle sait que les hommes doivent partir, pour
pouvoir revenir. Elle a déja trouvé son trésor : c’est toi. Maintenant, elle attend de
toi que tu trouves ce que tu cherches.

— Et si je décide de rester?

— Tu seras le Conseiller de I’Oasis. Tu possedes assez d’or pour acheter un bon
nombre de moutons et de chameaux. Tu épouseras Fatima et vous vivrez heureux
pendant la premiére année. Tu apprendras a aimer le désert et tu connaitras, un par
un, les cinquante mille palmiers. Tu comprendras comment ils croissent et ils te
feront voir un monde qui ne cesse de changer. Et alors. tu déchiffreras de mieux en
mieux les signes, parce que le désert est un plus grand maitre que tous les maitres.

« La deuxiéme année, tu te rappelleras I’existence d’un trésor. Les signes
commenceront & t’en parler avec insistance, et tu essaieras de ne pas en tenir
compte. Tu te serviras de tes connaissances uniquement pour le bien de I’Oasis et
de ses habitants. Les chefs de tribus t’en sauront gré. Tes chameaux t’apporteront
richesse et pouvoir.

« La troisieme année, les signes continueront a parler de ton trésor et de ta Légende
Personnelle. Tu passeras des nuits et des nuits a errer dans I’Oasis, et Fatima sera
une femme triste parce que ton parcours, a cause d’elle, aura été interrompu. Mais
tu continueras a I’aimer, et cet amour sera partagé. Tu te souviendras qu’elle ne
t’avait jamais demandé de rester, parce que la femme du désert sait attendre le
retour de son homme. Tu ne lui en voudras donc pas. Mais tu marcheras, des nuits
et des nuits, dans les sables du désert au milieu des palmiers, en pensant que tu
aurais peut-étre pu continuer ta route, te lier davantage a ton amour pour Fatima.
Car ce qui t’aura fait rester dans I’Oasis, c’était seulement ta propre crainte de ne
jamais revenir. Et, quand tu en seras I3, les signes t’indiqueront que ton trésor est
enfoui a jamais sous la terre.
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« La quatrieme année, les signes t’abandonneront, parce que tu n’auras pas voulu
les entendre. Les chefs de tribus le comprendront, et tu seras destitué de ta charge
au Conseil. Tu seras alors un riche commercant, possesseur de nombreux chameaux
et de marchandises en abondance. Mais tu passeras le reste de tes jours a errer au
milieu des palmiers et du désert, en sachant que tu n’auras pas accompli ta Légende
Personnelle et qu’il sera désormais trop tard pour le faire.

« Sans avoir jamais compris que I’Amour, en aucun cas, n’empéche un homme de
suivre sa Légende Personnelle. Quand cela arrive, c’est que ce n’était pas le
veritable Amour, celui qui parle le Langage du Monde. »

L’Alchimiste effaca le cercle qu’il avait tracé sur le sable, et le cobra s’enfuit
rapidement pour disparaitre entre les pierres.

Le jeune homme songeait au marchand de cristaux, qui avait toujours voulu aller a
La Mecque, a I’Anglais qui était a la recherche d’un Alchimiste. Il songeait a une
femme qui se fiait au désert et a qui le désert avait un jour amené celui qu’elle
souhaitait aimer.

Ils remontérent a cheval, et cette fois ce fut le jeune homme qui suivit I’ Alchimiste.
Le vent apportait les bruits de I’Oasis, et il essayait de reconnaitre la voix de
Fatima. Ce jour-la, il n’était pas allé au puits, a cause de la bataille.

Mais, au cours de cette nuit, tandis qu’ils regardaient un serpent a I’intérieur d’un
cercle, I’étrange cavalier avec son faucon sur I’épaule avait parlé d’amour et de
trésors, des femmes du désert et de sa Légende Personnelle.

« Je vais avec vous », dit le jeune homme. Et, immédiatement, il sentit la paix
s’installer dans son coeur.

« Nous partirons demain avant le lever du soleil. »

Ce fut la seule réponse de I’ Alchimiste.

Le jeune homme ne put dormir cette nuit-la. Deux heures avant I’aube, il réveilla
I’un des garcons qui dormaient dans la méme tente et lui demanda de lui indiquer
ou habitait Fatima. lls sortirent tous deux et se rendirent jusque-la. En échange, il
donna a son guide de quoi acheter une brebis.

Puis il le pria de trouver I’endroit ou dormait la jeune fille, de la réveiller, et de lui
dire qu’il I’attendait dehors. Le jeune Arabe executa sa mission et recut en
paiement I’argent nécessaire a I’achat d’une autre brebis.

« Maintenant, laisse-nous seuls », dit-il au gargon, qui retourna a sa tente pour se
recoucher, tout fier d’avoir aidé le Conseiller de I’Oasis et bien content d’avoir de
quoi s’acheter des moutons.

Fatima apparut a la porte de la tente. Ils partirent ensemble marcher au milieu des
palmiers. Il savait que c’était contre la Tradition, mais cela n’avait maintenant plus
aucune importance.
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« Je vais partir, dit-il. Et je veux que tu saches que je reviendrai. Je t’aime parce
que...

— Ne dis rien, interrompit Fatima. On aime parce qu’on aime. Il n’y a aucune raison
pour aimer. »

Mais lui, pourtant, reprit :

« Je t’aime parce que j’avais fait un réve, puis j’ai rencontré un roi, j’ai vendu des
cristaux, j’ai traversé le désert, les clans sont entrés en guerre, et je suis venu pres
d’un puits pour savoir ou habitait un Alchimiste. Je t’aime parce que tout I’Univers
a conspiré a me faire arriver jusqu’a toi. »

Ils s’étreignirent. C’était la premiere fois que leurs corps se touchaient.

« Je reviendrai, dit encore le jeune homme.

— Avant, il y avait du désir en moi quand je regardais le désert. Maintenant, ce sera
de I’espoir. Mon pére est parti un jour, mais il est ensuite revenu vers ma mere, et il
revient encore a chaque fois. »

Ils ne dirent plus rien. Ils marchérent un peu dans la palmeraie, et le jeune homme
la reconduisit a I’entrée de sa tente.

« Je reviendrai comme ton pére est revenu vers ta mere , lui dit-il.

Il sapercut que les yeux de Fatima étaient pleins de larmes.

« Tu pleures?

— Je suis une femme du désert, répondit-elle, cachant son visage. Mais, avant tout,
je suis une femme. »

Fatima rentra dans sa tente. D’ici peu, le soleil allait paraitre. Au lever du jour, elle
sortirait faire ce qu’elle faisait depuis des années; mais tout avait changé. Le garcon
n’était plus dans I’Oasis, et I’Oasis n’aurait plus la signification qu’elle avait
jusque-la, bien peu auparavant. Ce ne serait plus cet endroit, de cinquante mille
palmiers dattiers et trois cents puits, ou les pelerins étaient heureux d’arriver au
terme d’un long voyage. L’Oasis, a partir de ce jour, serait pour elle un lieu vide.
De ce jour, le désert serait plus important que I’Oasis. Elle passerait son temps a
regarder le désert, en se demandant sur quelle étoile le garcon se guidait, a la
recherche du trésor. Elle lui adresserait ses baisers par le vent, en espérant que
celui-ci toucherait le visage du jeune homme et lui dirait qu’elle était vivante,
gu’elle I’attendait, comme une femme attend un homme de courage qui suit sa
route, en quéte de songes et de trésors.

De ce jour, le deésert ne serait qu’une seule chose : I’espérance de son retour.

*

« Ne pense pas a ce qui est reste en arriere, dit I’Alchimiste, quand ils
commencerent a chevaucher dans les sables du désert. Tout est gravé dans I’Ame
du Monde et y restera pour toujours.

— Les hommes révent du retour plus que du départ, dit le jeune homme, qui, déja,
s’accoutumait de nouveau au silence du désert.
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— Si ce que tu as trouvé est fait de matiére pure, cela ne pourrira jamais. Et tu
pourras y revenir un jour. Si ce n’est qu’un instant de lumiére, comme I’explosion
d’une étoile, alors tu ne retrouveras rien a ton retour. Mais tu auras vu une
explosion de lumiere. Et cela seul aura déja valu la peine d’étre vécu. »

L’homme parlait dans la langue de I’alchimie. Mais son compagnon de route savait
qu’il faisait allusion a Fatima.

Il était difficile de ne pas penser a ce qui était resté en arriére. Le désert, avec son
paysage presque toujours semblable, ne cessait de s’emplir de réves. Le jeune
homme voyait encore les palmiers dattiers, les puits, et le visage de la femme
aimeée. Il voyait I’ Anglais et son laboratoire, et le chamelier qui était un maitre et ne
le savait pas. « Peut-&tre I’ Alchimiste n’a-t-il jamais aime », pensa-t-il.

Celui-ci allait devant, le faucon sur son épaule. Le faucon connaissait parfaitement
le langage du désert et, quand ils faisaient halte, il quittait I’épaule de I’ Alchimiste
et s’envolait pour chercher de la nourriture. Le premier jour, il rapporta un lievre.
Le lendemain, deux oiseaux.

Le soir, ils étendaient leurs couvertures par terre, mais n’allumaient pas de feu. Les
nuits du désert étaient froides, et devinrent de plus en plus sombres a mesure que la
lune décroissait au firmament. Durant toute une semaine, ils avancérent en silence,
ne parlant que des précautions devenues indispensables pour éviter de se trouver
pris dans les combats. La guerre des clans continuait, et le vent apportait parfois
I’odeur douceéatre du sang. Une bataille avait d{ étre livrée dans les environs, et le
vent rappelait au jeune homme I’existence du Langage des Signes, toujours prét a
montrer ce que Ses yeux ne pouvaient voir.

Au soir du septieme jour de voyage, I’Alchimiste decida de bivouaquer plus tot que
de coutume. Le faucon partit en quéte de gibier. L’ Alchimiste tira son bidon d’eau
et en offrit au jeune homme.

« Te voici bient6t parvenu au terme de ton voyage, dit-il. Tu as suivi ta Légende
Personnelle : je t’en félicite.

— Mais vous me guidez sans rien dire. J’ai cru que vous alliez m’enseigner ce que
vous savez. Il y a quelque temps, je me suis trouvé dans le désert en compagnie
d’un homme qui possédait des livres d’alchimie. Mais je n’ai rien pu apprendre.

— 1l n’y a qu’une fagon d’apprendre, répondit I’ Alchimiste. C’est par I’action. Tout
ce gue tu avais besoin de savoir, c’est le voyage qui te I’a enseigné. 1l ne manque
qu’une seule chose. »

Le jeune homme voulut savoir ce que c’était, mais I’Alchimiste garda les yeux
fixés sur I’horizon, guettant le retour du faucon.

« Pourquoi vous nomme-t-on I’ Alchimiste?

— Parce que je le suis.

— Et qu’est-ce qui n’allait pas, pour les autres alchimistes, qui cherchaient I’or et
qui ont échoué?

— lls se contentaient de chercher I’or. lls cherchaient le trésor de leur Légende
Personnelle, sans désirer vivre la Légende elle-méme.

— Qu’est-ce qui manque encore a mon savoir? » insista le jeune homme.
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Mais I’Alchimiste continua de fixer I’horizon. Au bout d’un certain temps, le
faucon revint avec une proie. lls creuserent un trou et allumerent le feu a I’intérieur,
pour que personne ne pat voir la lueur des flammes.

« Je suis un Alchimiste parce que je suis un Alchimiste, dit-il tandis qu’ils
préparaient leur repas. J’ai appris cette science de mes aieux, qui I’avaient apprise
de leurs aieux, et ainsi de suite depuis la création du monde. En ce temps-1a, toute
la science du Grand Euvre pouvait s’inscrire sur une simple émeraude. Mais les
hommes n’ont pas attaché d’importance aux choses simples, et ont commenceé a
écrire des traités, des interprétations, des études philosophiques. Ils ont aussi
commencé a pretendre qu’ils connaissaient la voie mieux que les autres.

— Qu’y avait-il d’écrit sur la Table d’Emeraude? » demanda le jeune homme.
L’Alchimiste entreprit alors de dessiner sur le sable, et ce travail ne lui prit pas plus
de cing minutes. Cependant qu’il dessinait, le jeune homme se souvint du vieux roi
et de la place ou ils s’étaient un jour rencontrés; cela semblait remonter a des
annees et des années.

« Voila ce qui était inscrit sur la Table d’Emeraude », dit I’Alchimiste, quand il eut
terminé.

Le jeune homme s’approcha et lut les mots écrits sur le sable.

« C’est un code, dit-il, quelque peu décu par la Table d’Emeraude. On dirait ce
qu’il y avait dans les livres de cet Anglais.

— Non, répondit I’Alchimiste. C’est comme le vol des éperviers : cela ne doit pas
étre compris par la seule raison. La Table d’Emeraude est un passage direct vers
I”’Ame du Monde.

« Les sages ont compris que ce monde naturel n’est qu’une image et une copie du
Paradis. Le seul fait que ce monde existe est la garantie qu’existe un monde plus
parfait que lui. Dieu I’a créé pour que, par I’intermédiaire des choses visibles, les
hommes puissent comprendre Ses enseignements spirituels et les merveilles de Sa
sagesse. C’est cela que j’appelle I’ Action.

— Est-ce qu’il faut que je comprenne la Table d’Emeraude? demanda le jeune
homme.

— Peut-étre, si tu étais dans un laboratoire d’alchimie, serait-ce maintenant le bon
moment pour étudier la meilleure maniére d’entendre la Table d’Emeraude. Mais tu
es dans le désert. Plonge-toi donc plutdt dans le désert. Il sert a la compréhension
du monde aussi bien que n’importe quelle autre chose sur terre. Tu n’as méme pas
besoin de comprendre le désert : il suffit de contempler un simple grain de sable, et
tu verras en lui toutes les merveilles de la Creéation.

— Comment dois-je faire pour me plonger au sein du désert?

— Ecoute ton coeur. Il connait toute chose, parce qu’il vient de I’Ame du Monde, et
qu’un jour il y retournera. »
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IIs cheminerent en silence deux journées encore. L’Alchimiste se montrait
beaucoup plus circonspect, car ils approchaient de la zone des combats les plus
violents. Et le jeune homme s’efforcait d’écouter son coeur.

C’était un coeur difficile a entendre. Auparavant, il était toujours prét au depart, et
maintenant il voulait arriver a tout prix. Certaines fois, son coeur restait longtemps
a raconter des histoires pleines de nostalgie, d’autres fois il s’émouvait du lever du
soleil dans le désert, et faisait pleurer le jeune homme en cachette. Il battait plus
vite quand il lui parlait du trésor, et ralentissait lorsque les yeux du garcon se
perdaient dans I’horizon infini du désert. Mais il ne se taisait jamais, méme si le
jeune homme n’échangeait pas un seul mot avec I’ Alchimiste.

« Pourquoi devons-nous écouter notre coeur? demanda-t-il ce soir-la quand ils
firent halte.

— Parce que, la ou sera ton coeur, la sera ton trésor.

— Mon coeur est agité, dit le jeune homme. Il fait des réves, il se trouble, et il est
amoureux d’une fille du désert. Il me demande des choses, me laisse des nuits et
des nuits sans dormir quand je pense a elle.

— C’est bien. Ton coeur est vivant. Continue a écouter ce qu’il a a te dire. »

Au cours des trois journées suivantes, ils croiserent plusieurs guerriers et en
apercurent d’autres a I’horizon. Le coeur du jeune homme commenca a parler de
peur. Il lui contait des histoires qu’il avait entendues de I’Ame du Monde, des
histoires d’hommes partis a la recherche de leurs trésors et qui ne les avaient jamais
trouveés. Parfois, il I’effrayait de la pensée qu’il pourrait bien ne jamais parvenir
jusqu’au trésor, ou qu’il pourrait trouver la mort dans le désert. Ou bien encore, il
lui disait qu’il était maintenant satisfait, qu’il avait déja rencontré un amour et
gagné de nombreuses pieces d’or.

« Mon coeur est traitre », dit le jeune homme a I’ Alchimiste, quand ils s’arrétérent
pour laisser reposer un peu leurs chevaux. « Il ne veut pas que je continue. »

C’est bien, répondit I’Alchimiste. Cela prouve que ton coeur vit. Il est normal
d’avoir peur d’échanger contre un réve tout ce que I’on a déja réussi a obtenir.

— Alors, pourquoi dois-je écouter mon coeur?

— Parce que tu n’arriveras jamais a le faire taire. Et méme si tu feins de ne pas
entendre ce qu’il te dit, il sera Ia, dans ta poitrine, et ne cessera de répéter ce qu’il
pense de la vie et du monde.

— Méme en étant un traitre?

— La trahison, c’est le coup auquel tu ne t’attends pas. Si tu connais bien ton coeur,
il n’arrivera jamais a te surprendre ainsi. Car tu connaitras ses réves et ses desirs, et
tu sauras en tenir compte. Personne ne peut fuir son coeur. C’est pourquoi il vaut
mieux écouter ce qu’il dit. Pour que ne vienne jamais te frapper un coup auquel tu
ne t’attendrais pas. »

Le jeune homme continua donc a écouter son coeur, tandis qu’ils cheminaient dans

le désert. Il parvint a connaitre ses ruses et ses stratagemes, et finit par I’accepter
comme il était. Alors, il cessa d’avoir peur et cessa d’avoir envie de retourner sur
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ses pas, car un certain soir son coeur lui dit qu’il était content. « Méme si je me
plains un peu, disait son coeur, c’est seulement que je suis un coeur d’homme, et
les coeurs des hommes sont ainsi. Ils ont peur de réaliser leurs plus grands réves,
parce qu’ils croient ne pas mériter d’y arriver, ou ne pas pouvoir y parvenir. Nous,
les coeurs, mourons de peur a la seule pensée d’amours enfuis a jamais, d’instants
qui auraient pu étre merveilleux et qui ne I’ont pas été, de trésors qui auraient pu
étre découverts et qui sont restés pour toujours enfouis dans le sable. Car, quand
cela se produit, nous souffrons terriblement, pour finir. »

« Mon coeur craint de souffrir, dit le jeune homme a I’ Alchimiste, une nuit qu’ils
regardaient le ciel sans lune.

— Dis-lui que la crainte de la souffrance est pire que la souffrance elle-méme. Et
qu’aucun coeur n’a jamais souffert alors qu’il était a la poursuite de ses réves, parce
que chaque instant de quéte est un instant de rencontre avec Dieu et avec I’Eternité.
— Chaque instant de quéte est un instant de rencontre, dit le jeune homme a son
coeur. Pendant que je cherchais mon trésor, tous les jours ont été lumineux parce
que je savais que chaque heure faisait partie du réve de le trouver. Pendant que je
cherchais mon trésor, j’ai découvert en chemin des choses que je n’aurais jamais
songé rencontrer si je n’avais eu le courage de tenter des choses impossibles aux
bergers. »

Alors, son coeur demeura en paix tout un aprés-midi durant. Et cette nuit-la il
dormit calmement. Lorsqu’il s’éveilla, son coeur commenca a lui raconter les
choses de I’Ame du Monde. Il dit que tout homme heureux était un homme qui
portait Dieu en lui. Et que le bonheur pouvait étre trouvé dans un simple grain de
sable du désert, comme I’avait dit I’Alchimiste. Parce qu’un grain de sable est un
instant de la Création, et que I’Univers a mis des millions et des millions d’années a
le créer.

« Chaque homme sur terre a un trésor qui I’attend, lui dit son coeur. Nous, les
coeurs, en parlons rarement, car les hommes ne veulent plus trouver ces trésors.
Nous n’en parlons qu’aux petits enfants. Ensuite, nous laissons la vie se charger de
conduire chacun vers son destin. Malheureusement, peu d’hommes suivent le
chemin qui leur est tracé, et qui est le chemin de la Légende Personnelle et de la
felicité. La plupart voient le monde comme quelque chose de menacant et, pour
cette raison méme, le monde devient en effet une chose menagante. Alors, nous, les
coeurs, commencons a parler de plus en plus bas, mais nous ne nous taisons jamais.
Et nous faisons des voeux pour que nos paroles ne soient pas entendues: nous ne
voulons pas que les hommes souffrent pour n’avoir pas suivi la voie que nous leur
avions indiquée.

— Pourquoi les coeurs ne disent-ils pas aux hommes gu’ils doivent poursuivre leurs
réves? demanda le jeune homme a I’ Alchimiste.

— Parce que, dans ce cas, c’est le coeur qui souffre le plus. Et les coeurs n’aiment
pas souffrir. »
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Le jeune homme, de ce jour, entendit son coeur. Il lui demanda de ne jamais
I’abandonner. 1l lui demanda de se serrer dans sa poitrine lorsqu’il serait loin de ses
réves, et de lui donner le signal d’alarme. Et il jura que, chaque fois qu’il entendrait
ce signal, il y prendrait garde.

Cette nuit-1a, il parla de tous ces sujets avec I’ Alchimiste. Et celui-ci comprit que le
coeur du jeune homme était revenu a I’Ame du Monde.

«Que dois-je faire maintenant? demanda le jeune homme.

— Continue de marcher dans la direction des Pyramides, dit I’Alchimiste. Et reste
attentif aux signes. Ton coeur est maintenant capable de te montrer le trésor.

— C’etait donc cela, que je ne savais pas encore?

— Non. Ce qui mangue encore a ton savoir, dit I’ Alchimiste, c’est ceci :

« Avant de réaliser un réve, I’Ame du Monde veut toujours évaluer tout ce qui a été
appris durant le parcours. Si elle agit ainsi, ce n’est pas par méchanceté a notre
égard, c’est pour que nous puissions, en méme temps que notre réve, conquérir
également les lecons que nous apprenons en allant vers lui. Et ¢’est le moment ou la
plupart des gens renoncent. C’est ce que nous appelons, dans le langage du désert :
mourir de soif quand les palmiers de I’oasis sont déja en vue a I’horizon.

« Une quéte commence toujours par la Chance du Débutant. Et s’acheve toujours
par I’Epreuve du Conquérant. »

Le jeune homme se souvint d’un vieux proverbe de son pays, qui disait que I’heure
la plus sombre est celle qui vient juste avant le lever du soleil.

*

Le premier signe concret de danger se manifesta dés le lendemain. Trois guerriers
apparurent, qui, s’étant approchés, demandérent aux deux voyageurs ce qu’ils
faisaient par la.

« Je suis venu chasser avec mon faucon, répondit I’ Alchimiste.

— Nous devons vous fouiller, pour voir si vous ne portez pas d’armes, fit I’un des
guerriers. »

L’Alchimiste descendit de cheval, tout doucement. Son compagnon fit de méme.

« Pourquoi tant d’argent? demanda le guerrier en voyant la bourse du jeune
homme.

—Pour aller jusqu’en Egypte », répondit celui-ci.

L’homme qui fouillait I’Alchimiste trouva un petit flacon de cristal rempli de
liquide et un oeuf en verre, de couleur jaune, a peine plus gros qu’un oeuf de poule.
« Qu’est-ce que c’est que ¢a? demanda-t-il.

— La Pierre Philosophale, et I’Elixir de Longue Vie. C’est le Grand (Euvre des
Alchimistes. Qui boit de cet élixir ne sera jamais malade, et un minuscule fragment
de cette pierre transforme en or n’importe quel métal. »
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Les trois hommes éclatérent d’un grand rire, et I’ Alchimiste rit avec eux. lls avaient
trouvé la réponse tres amusante, et ils les laisserent partir sans plus d’embarras,
avec tout ce qu’ils possédaient.

« Etes-vous fou? demanda le jeune homme, quand ils furent a une certaine distance.
Pourquoi avez-vous répondu ainsi?

— Pour te montrer une loi du monde, toute simple : quand nous avons de grands
trésors sous les yeux, nous ne nous en apercevons jamais. Et sais-tu pourquoi?
Parce que les hommes ne croient pas aux trésors. »

IIs poursuivirent leur marche dans le désert. Au fur et a mesure que les jours
passaient, le coeur du jeune homme devenait de plus en plus silencieux: il ne se
souciait plus des choses du passé ou de I’avenir, et se contentait de contempler lui
aussi le désert, de boire avec le jeune homme a I’Ame du Monde. Son coeur et lui
devinrent de grands amis, incapables désormais de se trahir I’un I’autre.

Quand le coeur parlait, c’était pour stimuler et encourager le jeune homme qui
trouvait parfois terriblement lassantes ces longues journées de silence. Pour la
premiére fois, le coeur vint a lui parler de ses grandes qualités : le courage qu’il lui
avait fallu pour abandonner ses brebis, vivre sa Légende Personnelle; et
I’enthousiasme dont il avait fait preuve dans la boutique aux cristaux.

Il lui dit aussi une autre chose, que le jeune homme n’avait encore jamais
remarquée: les dangers qu’il avait cotoyés, et dont il ne s’était jamais apercu. Une
fois, il avait caché le pistolet dérobé a son peére, avec lequel, en effet, il risquait bien
de se blesser. Et il lui rappela un jour ou il avait été souffrant, en pleine campagne :
il avait vomi, puis il avait dormi assez longtemps; or il y avait deux brigands un peu
plus loin, qui avaient projeté de lui voler ses moutons et de I’assassiner. Mais,
comme le jeune berger ne venait pas, ils avaient fini par s’en aller, croyant gu’il
avait changé d’itinéraire.

« Est-ce que les coeurs aident toujours les hommes? demanda-t-il a I’ Alchimiste.

— Ceux-la seulement qui vivent leur Légende Personnelle. Mais ils aident beaucoup
les enfants, les ivrognes, les vieillards.

— Cela veut donc dire que le danger n’existe pas?

— Cela veut dire simplement que les coeurs font tout ce qu’ils peuvent », répondit
I’ Alchimiste.

Certain soir, ils passerent par le campement de I’un des clans en guerre. Il y avait
partout des Arabes magnifiquement vétus de blanc, leurs armes prétes a servir. Les
hommes fumaient le narguilé et bavardaient, parlant des combats. Personne ne
préta grande attention aux deux voyageurs.

« Il n’y a aucun danger », dit le jeune homme, quand ils se furent un peu éloignés.
L’Alchimiste se mit en colere.

« Fie-toi a ton coeur, dit-il, mais n’oublie pas que tu es dans le désert. Quand les
hommes sont en guerre, I’Ame du Monde entend-elle aussi les cris des combats.
Personne n’est a I’abri des conséquences de tout ce qui se passe sous le ciel. »

« Tout est une seule et unique chose », pensa le jeune homme.
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Et comme si le désert avait voulu prouver que le vieil Alchimiste avait raison, deux
cavaliers apparurent subitement derriere les voyageurs.

« Vous ne pouvez pas aller plus loin, dit I’'un d’eux. VVous étes ici dans la région ou
se livrent les combats.

— Je ne vais pas bien loin », dit I’Alchimiste, en regardant les guerriers droit dans
les yeux.

Ils resterent quelques instants sans rien dire, puis donnérent leur accord pour la
poursuite du voyage.

Le jeune homme avait observe toute la scéne, fasciné.

Vous les avez subjugués par le regard, dit-il.

— Les yeux montrent la force de I’ame », répondit I’ Alchimiste.

— C’était vrai, se dit le jeune homme. Il s’était rendu compte qu’un homme, au
milieu de la foule des soldats, au campement, avait son regard fixé sur I’ Alchimiste
et sur lui-méme. Il était pourtant si loin qu’on distinguait fort mal ses traits. Mais il
était absolument certain que cet homme les observait.

Finalement, alors qu’ils s’apprétaient a franchir une chaine montagneuse qui
s’allongeait sur tout I’horizon, I’Alchimiste dit qu’ils étaient maintenant a deux
jours de marche des Pyramides.

« Si nous devons nous séparer bient6t, enseignez-moi I’alchimie, demanda le jeune
homme.

— Tu sais déja ce qu’il y a a savoir. Il n’y a qu’a pénétrer dans I’Ame du Monde et
découvrir le tresor qu’elle a réserveé a chacun de nous.

— Ce n’est pas cela que je veux savoir. Je parle de transformer le plomb en or. »
L’Alchimiste respecta le silence du désert et ne repondit au jeune homme qu’au
moment ou ils s’arréterent pour manger.

« Tout evolue, dans I’Univers. Et, pour ceux qui savent, I’or est le métal le plus
évolué. Ne me demande pas pourquoi, je I’ignore. Je sais seulement que ce
qu’enseigne la Tradition est toujours juste. Ce sont les hommes qui n’ont pas su
interpréter correctement les paroles des sages. Et, au lieu d’étre le symbole de
I’évolution, I’or est devenu le signe des guerres.

— Les choses parlent de multiples langages, dit le jeune homme. J’ai vu le
blaterement du chameau n’étre qu’un blaterement, puis devenir un signe de danger,
et redevenir enfin un simple blaterement. »

Mais il se tut. L’ Alchimiste devait savoir tout cela.

« J’ai connu de veritables alchimistes, reprit ce dernier. Ils s’enfermaient dans leurs
laboratoires et tentaient d’évoluer comme [I’or; ils découvraient la Pierre
Philosophale. Cela, parce qu’ils avaient compris que, lorsqu’une chose évolue, tout
ce qui est autour évolue de méme. D’autres ont réussi par accident a trouver la
Pierre. lls avaient le don, leur @me était plus éveillée que celle des autres personnes.
Mais ceux-la ne comptent pas, car ils sont rares. D’autres, enfin, cherchaient
seulement I’or; ceux-la n’ont jamais trouve le secret. Ils avaient oublié que le
plomb, le cuivre, le fer, ont aussi leurs Légendes Personnelles a accomplir. Et qui
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s’immisce dans la Légende Personnelle d’autrui ne découvrira jamais la sienne
propre. »

Les paroles de I’ Alchimiste sonnerent comme une malédiction.

Il se baissa et ramassa un coquillage sur le sol du désert.

« Ceci fut autrefois la mer, dit-il.

— Je I’avais remarqué », rétorqua le jeune homme.

L’Alchimiste lui demanda de porter le coquillage a son oreille. Il avait fait ce geste
bien des fois, quand il était enfant, et il entendit le bruit de la mer.

« La mer est toujours a I’intérieur de cette coquille, parce que c’est sa Légende
Personnelle. Et elle ne la quittera jamais, jusqu’a ce que le désert soit a nouveau
recouvert par les flots. »

Ensuite, ils remonterent a cheval, et s’en furent en direction des Pyramides
d’Egypte.

Le soleil avait commencé a décliner quand le coeur du jeune homme donna le
signal d’un danger. lls étaient entourés de dunes énormes, et le garcon regarda
I’ Alchimiste; mais celui-ci, apparemment, n’avait rien remarqué. Cing minutes plus
tard, droit devant eux, il apercut deux cavaliers dont les silhouettes se découpaient
sur le couchant. Avant qu’il elt pu dire quoi que ce fat a I’Alchimiste, les deux
cavaliers étaient devenus dix, puis cent, et pour finir toute I’étendue des dunes en
fut couverte.

C’étaient des guerriers vétus de bleu, avec un triple anneau de couleur noire autour
du turban. Les visages étaient masqués sous un autre voile bleu, qui ne laissait voir
que les yeux.

Méme a cette distance, les yeux montraient la force des ames. Et ces yeux parlaient
de mort.

Les deux voyageurs firent conduits jusqu’a un campement militaire qui se trouvait
a proximité. Un soldat poussa I’Alchimiste et son compagnon a I’intérieur d’une
tente, bien différente de celles qui se trouvaient dans I’Oasis. 1l y avait la un chef de
guerre entouré de son état-major.

« Ce sont les espions, dit I’un des hommes.

— Nous ne sommes que des voyageurs, repondit I’ Alchimiste.

— On vous a vus dans le camp ennemi il y a trois jours. Et vous avez parlé a I’'un
des guerriers.

— Je suis un homme qui marche dans le désert et qui connait les étoiles, dit
I’ Alchimiste. Je n’ai aucune information sur les troupes ou les mouvements des
tribus. Je guidais seulement mon ami jusqu’ici.

— Qui est ton ami? demanda le chef.

— Un alchimiste, dit I’Alchimiste. Il connait les pouvoirs de la nature. Et souhaite
montrer au commandant ses extraordinaires capacités. »
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Le jeune homme écoutait en silence. Il avait peur.

« Que fait un étranger en terre étrangére? demanda I’un des hommes.

— J’ai apporté de I’argent pour I’offrir a votre clan », intervint alors I’ Alchimiste,
avant que le jeune homme eQt pu prononcer un seul mot.

Et, s’emparant de sa bourse, il donna les pieces d’or au chef. Celui-ci les prit sans
rien dire. 1l y avait la de quoi acheter un grand nombre d’armes.

« Qu’est-ce qu’un alchimiste? demanda finalement I’ Arabe.

— Un homme qui connait la nature et le monde. S’il le voulait, il détruirait ce
campement en utilisant la seule force du vent. »

Les hommes rirent. lls avaient I’habitude des violences de la guerre, et savaient que
le vent ne peut pas assener un coup mortel. Pourtant, chacun sentit son coeur se
serrer dans sa poitrine. C’étaient des hommes du deésert, et ils avaient peur des
sorciers.

« J’aimerais voir une chose pareille, dit le chef.

— Il nous faut trois jours, répondit I’Alchimiste. Il va se transformer en vent,
simplement pour montrer la force de son pouvoir. S’il ne réussit pas, nous vous
offrons humblement nos vies, pour I’honneur de votre clan.

— Tu ne peux m’offrir ce qui m’appartient déja », déclara le chef avec arrogance.
Mais il concéda aux voyageurs le délai de trois jours.

Le jeune homme, terrifie, était incapable de faire un mouvement. L’ Alchimiste dut
le tenir par le bras pour I’aider a sortir de la tente.

« Ne leur montre pas que tu as peur, lui dit-il. Ce sont des hommes braves, et ils
meéprisent les laches. »

Le jeune homme avait perdu la parole. Il ne retrouva la voix qu’au bout d’un
certain temps, alors qu’ils marchaient au milieu du campement. Il était inutile de les
tenir enfermés : les Arabes leur avaient simplement retiré leurs chevaux. Ainsi, une
fois de plus, le monde révéla ses innombrables langages : le désert, jusque-la un
espace libre et sans limites, était maintenant une muraille infranchissable.

« Vous leur avez donné tout mon trésor! dit le jeune homme. Tout ce que j’avais pu
gagner pendant toute ma vie!

— Et a quoi cela te servirait-il si tu devais mourir? Ton argent t’a sauvé pour trois
jours. Ce n’est pas si souvent que I’argent sert a retarder la mort. »

Mais le jeune homme était trop effrayé pour pouvoir entendre des paroles de
sagesse. Il ne savait pas comment se transformer en vent. Il n’était pas alchimiste.
L’Alchimiste demanda du thé a un guerrier; il en versa un peu sur les poignets du
jeune homme. Une onde de serénité se repandit en lui, cependant que I’ Alchimiste
prononcait quelques mots qu’il ne réussit pas a comprendre.

« Ne t’abandonne pas au désespoir, dit I’Alchimiste, d’une voix étrangement douce.
Cela t’empéche de pouvoir converser avec ton coeur.

— Mais je ne sais pas me transformer en vent.

— Celui qui vit sa Légende Personnelle sait tout ce qu’il a besoin de savoir. Il n’y a
gu’une chose qui puisse rendre un réve impossible : c’est la peur d’échouer.
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— Je n’ai pas peur d’échouer. Simplement, je ne sais pas me transformer en vent.

— Eh bien, il faudra que tu apprennes ! Ta vie en dépend.

— Etsi je n’y arrive pas?

— Tu mourras d’avoir vécu ta Légende Personnelle. Cela vaut bien mieux que de
mourir comme des millions de gens qui n’auront jamais rien su de I’existence d’une
Légende Personnelle. Mais ne t’inquiéte pas. En général, la mort fait que I’on
devient plus attentif a la vie. »

Le premier jour s’écoula. Il y eut une grande bataille dans les environs, et de
nombreux blessés furent amenés au campement. « Rien ne change avec la mort »,
pensait le jeune homme. Les guerriers qui mouraient étaient remplacés par d’autres,
et la vie continuait.

« Tu aurais pu mourir plus tard, mon ami, dit un combattant a la dépouille d’un de
ses camarades de combat. Tu aurais pu mourir une fois la paix revenue. Mais tu
serais mort de toute facon, en fin de compte. »

Vers le soir, le jeune homme alla trouver I’ Alchimiste, qui emmenait le faucon avec
lui dans le désert.

« Je ne sais pas me transformer en vent, répéta-t-il encore.

— Souviens-toi de ce que je t’ai dit : le monde n’est que la partie visible de Dieu. Et
I’ Alchimie, c’est simplement amener la perfection spirituelle sur le plan matériel.

— Que faites-vous?

— Je nourris mon faucon.

— Si je ne réussis pas a me transformer en vent, nous allons mourir, dit le jeune
homme. A quoi bon nourrir le faucon?

— Toi, tu mourras, répondit I’ Alchimiste. Moi, je sais me transformer en vent. »

Le deuxieme jour, le jeune homme grimpa au sommet d’un rocher qui se trouvait
prés du camp. Les sentinelles le laissérent passer; elles avaient entendu parler du
sorcier qui se transformait en vent, et ne voulaient pas I’approcher. De plus, le
désert constituait une grande muraille infranchissable.

Il passa le reste de I’aprés-midi de cette deuxiéme journée a regarder le désert. Il
écouta son coeur. Et le désert écouta la peur qui I’habitait.

Tous deux parlaient la méme langue.

Le troisieme jour, le chef supréme rassembla autour de lui ses principaux officiers.
« Allons voir ce garcon qui se transforme en vent, dit-il a I’ Alchimiste.

— Allons! » répondit celui-ci.

Le jeune homme les conduisit a I’endroit ou il était venu la veille. Puis il demanda
a tous de s’asseoir.

« Cela va demander un peu de temps, dit-il.
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— Nous ne sommes pas pressés, répondit le chef supréme. Nous sommes des
hommes du désert. »

Le jeune homme se mit a regarder I’horizon en face de lui. Il y avait des montagnes
au loin, des dunes, des rochers, des plantes rampantes qui s’obstinaient a vivre la ou
la survivance était improbable. La était le désert, qu’il avait parcouru des mois et
des mois durant, et dont il ne connaissait cependant qu’une toute petite partie. Dans
cette petite partie, il avait rencontré des Anglais, des caravanes, des luttes de clans,
et une oasis de cinquante mille palmiers dattiers et trois cents puits.

« Que me veux-tu aujourd’hui? demanda le désert. Ne nous sommes-nous pas assez
contemplés hier?

— Tu gardes, quelque part, celle que j’aime. Alors, quand je regarde tes étendues de
sable, c’est elle que je contemple aussi. Je veux retourner vers elle et j’ai besoin de
ton aide pour me transformer en vent.

— Qu’est-ce que I’amour? demanda le désert.

— L’amour, c’est quand le faucon vole au-dessus de tes sables. Car, pour lui, tu es
une campagne verdoyante, et il n’est jamais revenu sans sa proie. Il connait tes
rochers, tes dunes, tes montagnes, et tu es généreux avec lui.

— Le bec du faucon m’arrache des morceaux, dit le désert. Cette proie, je la nourris
pendant des années, je I’abreuve du peu d’eau que j’ai, lui montre ou elle peut
trouver a manger; et, un beau jour, voici que le faucon descend du ciel, juste
comme j’allais sentir la caresse du gibier sur mes sables. Et le faucon emporte ce
que j’avais fait grandir.

— Mais c’etait précisément a cette fin que tu avais nourri et fait grandir le gibier,
répondit le jeune homme: pour alimenter le faucon. Et le faucon alimentera
I’homme. Et I’lhomme alimentera un jour tes sables, d’ou naitra a nouveau le gibier.
Ainsi va le monde.

— C’est cela, I’lamour?

— C’est cela, oui. C’est ce qui fait que la proie se transforme en faucon, le faucon en
homme, et I’homme a nouveau en désert. C’est cela qui fait que le plomb se
transforme en or, et que I’or retourne se cacher sous la terre.

— Je ne comprends pas tes paroles, dit le désert.

— Alors, comprends du moins que, quelque part au milieu de tes sables, une femme
m’attend. Et, pour répondre a son attente, je dois me transformer en vent. »

Le désert resta quelques instants silencieux.

« Je te donne mes sables pour que le vent puisse souffler. Mais, a moi seul, je ne
puis rien. Demande son aide au vent. »

Une petite brise se mit a souffler. Les chefs de guerre observaient de loin le jeune

homme, qui parlait une langue inconnue d’eux.
L’ Alchimiste souriait.
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Le vent arriva prés du jeune homme et lui effleura le visage. Il avait entendu sa
conversation avec le désert, car les vents savent toujours tout. Ils parcourent le
monde sans avoir jamais de lieu de naissance ni de lieu ou mourir.

« Aide-moi, dit le jeune homme. Un jour, j’ai entendu en toi la voix de mon aimee.
— Qui t’a appris a parler le langage du désert et du vent?

— Mon coeur », répondit le jeune homme. Le vent avait plusieurs noms. On
I’appelait ici le sirocco, parce que les Arabes croyaient qu’il venait des terres ou
I’eau abondait, peuplées d’hommes a la peau noire. Dans le pays lointain d’ou
venait le jeune homme, on le nommait le levant, parce que les gens croyaient qu’il
apportait le sable du désert et les cris de guerre des Maures. Peut-étre, ailleurs, loin
des campagnes ou paissaient les moutons, les hommes pensaient-ils que le vent
naissait en Andalousie. Mais le vent ne venait de nulle part, n’allait nulle part, et
c’est pourquoi il était plus fort que le désert. Un jour, on pourrait planter des arbres
dans le desert, et méme y élever des moutons, mais on ne parviendrait jamais a
dominer le vent.

« Tu ne peux étre le vent, dit-il au jeune homme. Nos natures sont différentes.

— Ce n’est pas vrai. J’ai appris les secrets de I’ Alchimie, tandis que je parcourais le
monde avec toi. J’ai en moi les vents, les déserts, les océans, les étoiles, et tout ce
qui a été créé dans I’Univers. Nous avons été faits par la méme Main, et nous avons
la méme Ame. Je veux étre comme toi, pénétrer partout, traverser les mers, oter le
sable qui recouvre mon trésor, faire venir pres de moi la voix de mon aimée.

— J’al entendu ta conversation avec I’Alchimiste, Iautre jour. Il disait que chaque
chose a sa Légende Personnelle. Les étres humains ne peuvent se transformer en
vent.

— Apprends-moi a étre vent pendant quelques instants, demanda le jeune homme.
Pour que nous puissions parler ensemble des possibilités illimitées des hommes et
des vents. »

Le vent était curieux, et c’était la quelque chose qu’il ne connaissait pas. Il aurait
aimé s’entretenir de ce sujet, mais il ne savait pas comment transformer un homme
en vent. Et pourtant, il savait tant de choses! Il construisait des déserts, faisait
sombrer des navires, abattait des foréts entieres, et flanait dans des villes pleines de
musique et de bruits étranges. Il croyait n’avoir point de limites, et voila qu’était
devant lui un jeune homme pour affirmer que le vent pouvait faire d’autres choses
encore.

« C’est ce que I’on appelle I’Amour, dit le jeune homme, voyant que le vent était
sur le point d’accéder a sa demande. C’est quand on aime que I’on arrive a étre
quelque chose de la Création. Quand on aime, on n’a aucun besoin de comprendre
ce qui se passe, car tout se passe alors a I’intérieur de nous, et les hommes peuvent
se transformer en vents. A condition que les vents les aident, bien sdr. »

Le vent était trés orgueilleux, et ce que disait le jeune homme I’irrita. Il se mit a
souffler plus fort, soulevant les sables du désert. Mais il dut finalement reconnaitre
que, méme apres avoir parcouru le monde entier, il ne savait toujours pas
transformer un homme en vent. Et il ne connaissait pas I’Amour.
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« Au cours de mes promenades a travers le monde, j’ai remarqué que beaucoup de
gens parlaient de I’amour en regardant vers le ciel, dit le vent, furieux de devoir
admettre ses limites. Peut-étre vaudrait-il mieux demander au ciel.

— Alors, aide-moi, demanda le jeune homme. Couvre ce lieu de poussiére, pour que
je puisse regarder le soleil sans étre aveuglé. »

Le vent se mit donc a souffler tres fort, et le ciel fut envahi par le sable : a la place
du soleil, il n’y avait plus qu’un disque dore.

Dans le camp, il devenait difficile de distinguer quoi que ce fit. Les hommes du
désert connaissaient bien ce vent que I’on appelait le simoun et qui était pire qu’une
tempéte en mer; mais eux ne connaissaient pas la mer. Les chevaux hennissaient,
les armes commenceérent a étre recouvertes par le sable.

Sur le rocher, I’un des officiers se tourna vers le chef supréme et dit:

« Il vaudrait peut-étre mieux en rester la. »

Ils avaient déja du mal a apercevoir le jeune homme. Tous les visages étaient
entierement masqués par les voiles bleus et les regards n’exprimaient plus que la
frayeur.

« Finissons-en, insista un autre officier.

— Je veux voir la grandeur d’Allah, dit le chef, avec du respect dans la voix. Je veux
voir la transformation d’un homme en vent. »

Mais il nota mentalement les noms de ces deux hommes qui avaient peur. Dés que
le vent se calmerait, il les destituerait de leurs commandements. Les hommes du
désert n’ont pas a avoir peur.

« Le vent m’a dit que tu connaissais I’Amour, dit le jeune homme au Soleil. Si tu
connais I’Amour, tu connais aussi I’Ame du Monde, qui est faite d’Amour.

— D’ou je suis, répondit le Soleil, je peux voir I’Ame du Monde. Elle est en
communication avec mon ame et, a nous deux, nous faisons ensemble croitre les
plantes et avancer les brebis qui recherchent I’ombre. D’ou je suis (et je suis trés
loin du monde), j’ai appris a aimer. Je sais que, si je m’approche un peu plus de la
Terre, tout ce qu’elle porte périra et I’Ame du Monde cessera d’exister. Alors, nous
nous regardons mutuellement et nous nous aimons; je lui donne vie et chaleur, elle
me donne une raison de vivre.

— Tu connais I’Amour, répéta le jeune homme.

— Et je connais I’Ame du Monde, car nous avons de longues conversations au cours
de ce voyage sans fin dans I’Univers. Elle me dit que son plus grave probléme est
que, jusqu’ici, seuls les minéraux et les végétaux ont compris que tout est une seule
et unique chose. Et, pour autant, il n’est pas nécessaire que le fer soit semblable au
cuivre et le cuivre semblable a I’or. Chacun remplit sa fonction exacte dans cette
chose unique, et tout serait une Symphonie de Paix si la Main qui a écrit tout cela
s’était arrétée au cinquiéme jour.

« Mais il y a eu le sixieme jour.
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— Tu es savant parce que tu vois tout a distance, dit le jeune homme. Mais tu ne
connais pas I’Amour. S’il n’y avait pas eu de sixieme jour, I’lhnomme ne serait pas,
le cuivre serait toujours du cuivre et le plomb toujours du plomb. Chacun a sa
Légende Personnelle, c’est vrai, mais un jour cette Légende Personnelle sera
accomplie. Il faut donc se transformer en quelque chose de mieux, et avoir une
nouvelle Légende Personnelle jusqu’a ce que I’Ame du Monde soit réellement une
seule et unique chose.

Le Soleil resta songeur et se mit a briller plus fort. Le vent, qui appréciait
I’entretien, souffla également plus fort, pour que le Soleil n’aveuglat pas le jeune
homme.

« Pour cela, il y a I’Alchimie, dit ce dernier. Pour que chaque homme cherche son
trésor, et le trouve, et veuille ensuite étre meilleur gu’il n’a été dans sa vie
antérieure. Le plomb remplira son réle jusqu’a ce que le monde n’ait plus besoin de
plomb; alors, il devra se transformer en or.

« Les alchimistes parviennent a réaliser cette transformation. Ils nous montrent que,
lorsque nous cherchons a étre meilleurs que nous ne le sommes, tout devient
meilleur aussi autour de nous.

— Et pourquoi dis-tu que je ne connais pas I’Amour? demanda le Soleil.

— Parce que I’Amour ne consiste pas a rester immobile comme le désert, ni a courir
le monde comme le vent, ni a tout voir de loin, comme toi. L’ Amour est la force
qui transforme et améliore I’Ame du Monde. Quand je suis entré en elle pour la
premiere fois, j’ai cru qu’elle était parfaite. Mais ensuite j’ai vu qu’elle était le
reflet de tout ce qui a été créé, qu’elle avait aussi ses guerres et ses passions. C’est
nous qui alimentons I’Ame du Monde, et la terre sur laquelle nous vivons sera
meilleure ou sera pire selon que nous serons meilleurs ou pires. C’est la
qu’intervient la force de I’Amour, car, quand nous aimons, nous voulons toujours
étre meilleurs que nous ne sommes.

— Qu’attends-tu de moi? demanda le Soleil.

— Que tu m’aides a me transformer en vent, répondit le jeune homme.

— La Nature me connait comme la plus savante de toutes les créatures, dit le Soleil.
Mais je ne sais comment te transformer en vent.

— A qui dois-je m’adresser, alors? »

Le Soleil se tut un moment. Le vent écoutait, et allait répandre dans le monde entier
que sa science était limitée. Il ne pouvait cependant pas échapper a ce jeune homme
qui parlait le Langage du Monde.

« Vois la Main qui a tout écrit », dit le Soleil.

Le vent poussa un cri de satisfaction et souffla avec plus de force que jamais. Les
tentes dressées sur le sable furent bientdt arrachées, tandis que les animaux se
libéraient de leurs attaches. Sur le rocher, les hommes s’agripperent les uns aux
autres pour éviter d’étre emportés.
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Alors, le jeune homme se tourna vers la Main qui avait tout écrit. Et, au lieu de dire
le moindre mot, il sentit que I’Univers demeurait silencieux, et demeura silencieux
de méme.

Un élan d’amour jaillit de son coeur, et il se mit a prier. C’était une priére qu’il
n’avait encore jamais faite, car c’était une priere sans parole, et par laquelle il ne
demandait rien. Il ne remerciait pas d’avoir pu trouver un paturage pour Ses
moutons; il n’implorait pas d’arriver a vendre davantage de cristaux; il ne
demandait pas que la femme qu’il avait rencontrée attende son retour. Dans le
silence qui s’ensuivit, il comprit que le désert, le vent, le soleil cherchaient aussi les
signes que cette Main avait éecrits, qu’ils voulaient suivre leurs routes et entendre ce
qui était grave sur une simple émeraude. Il savait que ces signes étaient dispersés
sur la Terre et dans I’Espace, qu’ils n’avaient en apparence aucune raison d’étre,
aucune signification, que ni les déserts, ni les vents, ni les soleils, ni les hommes
enfin ne savaient pourquoi ils avaient été créés. Mais cette Main avait, elle, une
raison pour tout cela, et elle seule était capable d’opérer des miracles, de
transformer des océans en déserts, et des hommes en vent. Parce qu’elle seule
comprenait qu’un dessein supérieur poussait I’Univers jusqu’a un point ou les six
jours de la création se transformeraient en Grand Euvre.

Et le jeune homme se plongea dans I’Ame du Monde, et vit que I’Ame du Monde
faisait partie de I’Ame de Dieu, et vit que I’Ame de Dieu était sa propre ame.
Et qu’il pouvait, des lors, réaliser des miracles.

Le simoun souffla ce jour-la comme jamais encore il n’avait soufflé. Pendant des
générations, les Arabes conterent la légende d’un jeune homme qui s’était
transformé en vent et qui avait failli balayer un campement, défiant la puissance du
plus important des chefs de guerre du desert.

Quand le simoun eut cessé de souffler, tous porterent leurs regards vers I’endroit ou
se trouvait le jeune homme. Il n’était plus 1a, mais se trouvait a c6té d’une
sentinelle presque entierement recouverte de sable qui surveillait I’autre cété du
camp.

Les hommes étaient épouvantés par la sorcellerie. Deux personnes, cependant,
souriaient : I’Alchimiste, parce qu’il avait trouve son véritable disciple, et le chef
supréme, parce que ce disciple avait entendu la gloire de Dieu.

Le lendemain, le chef fit ses adieux au jeune homme et a I’Alchimiste, et les fit
accompagner par une escorte jusqu’a I’endroit ou ils souhaiteraient se rendre.

*

IIs marchérent toute une journée. A la tombée du soir, ils arrivérent devant un
monastere copte. L’ Alchimiste renvoya I’escorte et mit pied a terre.
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« A partir d’ici, tu vas aller seul, dit-il. Il n’y a que trois heures de marche
jusqu’aux Pyramides.

— Merci, dit le jeune homme. Vous m’avez appris le Langage du Monde.

—Je n’ai fait que te rappeler ce que tu savais déja. »

L’Alchimiste frappa a la porte du monastere. Un moine tout habillé de noir vint
leur ouvrir. lls s’entretinrent un moment en langue copte, puis I’Alchimiste fit
entrer le jeune homme.

« Je lui ai demandé de me laisser utiliser la cuisine pour un moment », dit-il.

Ils se rendirent a la cuisine du monastere.

L’Alchimiste alluma le feu, et le moine apporta un peu de plomb, que I’Alchimiste
fit fondre dans un récipient en fer. Quand le plomb fut devenu liquide, il prit dans
son sac ce curieux oeuf de verre jaune qu’il avait. Il en racla une pellicule de
I’épaisseur d’un cheveu, I’enveloppa de cire, et la jeta dans le récipient qui
contenait le plomb fondu. Le mélange prit une couleur rouge sang. L’Alchimiste,
alors, retira le récipient du feu et laissa refroidir. En attendant, il s’entretenait avec
le moine de la guerre des clans.

« C’est une guerre qui va durer », dit-il au moine.

Celui-ci était contrarié. 1l y avait longtemps que les caravanes étaient immobilisées
a Gizeh, dans I’attente de la fin du conflit.

« Mais, que la volonté de Dieu soit faite, dit le moine.

— Qu’il en soit ainsi », répondit I’ Alchimiste.

Quand la préparation eut refroidi, le moine et le jeune homme regardeérent avec
émerveillement : le metal avait séché tout autour de la paroi interne du récipient,
mais ce n’était plus du plomb. C’était de I’or.

« Pourrai-je apprendre un jour a en faire autant? demanda le jeune homme.

— C’est ma Légende personnelle et non la tienne, répondit I’Alchimiste; mais je
voulais te montrer que c’est possible. »

Ils retournérent vers I’entrée du couvent. La, I’Alchimiste partagea le disque en
quatre morceaux.

« Ceci est pour vous, dit-il en présentant I’une des parts au moine. Pour votre
générosité a I’égard des pélerins.

— C’est la un remerciement qui va bien au-dela de ma générosité, dit le moine.

— Ne parlez pas ainsi. La vie peut entendre, et vous donner moins une autre fois.
Puis il s’approcha du jeune homme.

« Voici pour toi. Pour remplacer I’or qui est resté entre les mains du chef de
guerre..

Le jeune homme était sur le point de dire que c’etait beaucoup plus qu’il n’avait
perdu. Mais, ayant entendu ce que I’ Alchimiste venait de dire au moine, il s’abstint.
« Cette portion est pour moi, dit I’Alchimiste. Car je dois retourner en traversant a
nouveau le désert, et il y a toujours la guerre entre les clans. »

Il prit alors le quatrieme morceau et le donna encore au moine.

« Cette part est pour le garcon qui est la. Au cas ou il en aurait besoin.
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— Mais je vais chercher mon trésor, dit le jeune homme. Et j’en suis maintenant tout
proche.

— Et je suis bien sir que tu vas le trouver, dit I’ Alchimiste.

— Alors, pourquoi cette part supplémentaire?

— Parce que, deux fois déja, tu as perdu I’argent que tu avais gagné au cours de ton
voyage : avec le voleur, et avec le chef de guerre. Je suis un vieil Arabe
superstitieux, qui croit aux proverbes de mon pays. Et il en est un qui dit ceci :
“Tout ce qui arrive une fois peut ne plus jamais arriver. Mais tout ce qui arrive
deux fois arrivera certainement une troisieme fois. ” »

Ils enfourcherent leurs chevaux.

« Je voudrais te raconter une histoire a propos de réves », dit I’Alchimiste.

Le jeune homme rapprocha son cheval.

« Dans la Rome ancienne, au temps de I’empereur Tibere, vivait un homme trés
bon, qui avait deux fils : I’'un s’était enrdlé dans I’armée et fut envoye dans les
provinces les plus lointaines de I’Empire. L’autre fils était poéte et charmait Rome
par les beaux vers qu’il écrivait.

« Une nuit, le pére fit un réve. Un ange lui apparaissait, pour dire que les paroles de
I’un de ses fils seraient connues et répétées dans le monde entier par toutes les
génerations a venir. Le vieil homme s’éveilla en pleurant de joie, parce que la vie
se montrait généreuse a son égard et qu’il avait eu la révélation de quelque chose
qui remplirait de fierté n’importe quel peére.

« Peu de temps apres, il mourut en tentant de sauver un enfant qui allait étre écrasé
sous les roues d’un chariot. Comme il s’était conduit de fagon juste et honnéte tout
au long de son existence, il alla tout droit au ciel et y rencontra I’ange qui lui était
apparu en réve.

« “ Tu as été un homme bon, lui dit I’ange. Tu as vecu dans I’amour et tu es mort
dans la dignité. Je peux aujourd’hui réaliser n’importe lequel de tes souhaits.

« La vie aussi a été bonne pour moi, répondit le vieillard. Quand tu m’es apparu en
songe, j’ai compris que tous mes efforts se trouvaient justifiés. Car les vers de mon
fils resteront dans la mémoire des hommes dans tous les siécles a venir. Je n’ai rien
a demander pour moi; cependant, tout pére s’enorgueillirait de constater la
renommeée de celui dont il a pris soin quand il était enfant et qu’il a éduqué quand il
était jeune homme. J’aimerais voir, dans un futur lointain, les paroles de mon fils. ”
« L’ange toucha I’épaule du vieillard et ils furent tous deux projetés dans un futur
lointain. Devant eux, apparut une immense place ou des milliers de gens parlaient
une langue étrange.

« Le vieil homme pleurait de joie.

« * Je savais, dit-il a I’ange, que les vers de mon fils étaient beaux et immortels.
Voudrais-tu me dire lequel de ses poémes ces gens sont en train de réciter? ”

« L’ange, alors s’approcha de lui avec beaucoup de gentillesse, et ils s’assirent sur
I’un des bancs qu’il y avait sur cette vaste place.
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« “ Les vers de ton fils, le poéte, ont été tres populaires a Rome, dit I’ange. Tout le
monde les aimait et y prenait plaisir. Mais, quand s’acheva le regne de Tibére, on
les oublia. Les paroles que répetent ces gens sont celles de ton autre fils, le soldat. ”
« Le vieillard regarda I’ange avec surprise.

« “ Ton fils était allé servir dans une province éloignée et devint centurion. C’était
lui aussi un homme juste et bon. Certain soir, I’un de ses serviteurs tomba malade
et fut pres de mourir. Ton fils, alors, eut connaissance d’un rabbi qui guérissait les
malades, et il passa des jours et des jours a le chercher. Au cours de ses
pérégrinations, il découvrit que I’homme qu’il cherchait était le Fils de Dieu. Il
rencontra d’autres personnes qui avaient été gueries par lui, S’initia a ses
enseignements et, tout centurion romain qu’il était, se convertit a sa foi.
Finalement, un beau matin, il parvint aupres du Rabbi.

« “ Il lui raconta que I’un de ses serviteurs était malade. Et Le Rabbi se déclara prét
a I’accompagner jusque chez lui. Mais le centurion était un homme de foi et,
regardant le Rabbi au fond des yeux, il comprit qu’il se trouvait véritablement
devant le Fils de Dieu, quand les gens qui se trouvaient a I’entour se levérent.

« * Ce sont la les paroles de ton fils, dit I’ange au vieil homme. Les paroles qu’il dit
au Rabbi a ce moment-Ia, et qui n’ont jamais été oubliées : Seigneur, je ne suis pas
digne que vous entriez dans ma maison, mais dites seulement une parole et mon
serviteur sera sauve. ” »

L’ Alchimiste fit avancer son cheval.

« Quoi qu’elle fasse, dit-il, toute personne sur terre joue toujours le réle principal
de I’Histoire du monde. Et normalement elle n’en sait rien. »

Le jeune homme sourit. Il n’avait jamais imaginé que la vie pGt étre si importante
pour un berger.

« Adieu, dit I’Alchimiste.

— Adieu », répondit-il.

Il chemina pendant deux heures et demie dans le désert, en essayant d’écouter
attentivement ce que disait son coeur. C’était lui qui allait lui révéler le lieu exact
ou son trésor était cache.

« La ou sera ton trésor, la sera également ton coeur », avait dit I’ Achimiste.

Mais son coeur parlait d’autres choses. Il contait avec orgueil I’histoire d’un berger
qui avait quitté ses moutons pour suivre un réve qu’il avait fait deux fois. Il parlait
de la Legende Personnelle et de tous ces hommes qui avaient fait la méme chose,
qui étaient partis a la recherche de terres lointaines ou de femmes belles, affrontant
les hommes de leur époque, avec leurs idées et leurs préjugés. Tout au long de ce
trajet, il parla de découvertes, de livres, de grands bouleversements.
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C’est alors qu’il se préparait a gravir une dune, et a ce moment-la seulement, que
son coeur murmura a son oreille : « Fais bien attention a I’endroit ou tu pleureras;
car c’est la que je me trouve, et c’est la que se trouve ton trésor. »

Il se mit a gravir la dune lentement. Le ciel, tout étoile, était a nouveau éclairé par
la pleine lune : ils avaient marché un mois entier dans le désert. La lune éclairait
aussi la dune, en un jeu d’ombres qui donnait au désert I’apparence d’une mer
houleuse et faisait se ressouvenir le jeune homme de ce jour ou il avait laché la
bride a son cheval et ou il avait donné a I’Alchimiste le signe qu’il attendait. Le
clair de lune, enfin, baignait le silence du désert, et ce long voyage que font les
hommes en quéte de trésors.

Quand, au bout de quelques minutes, il parvint au sommet de la dune, son coeur
bondit dans sa poitrine. Illuminées par la pleine lune et la blancheur du deésert,
majestueuses, imposantes, se dressaient devant lui les Pyramides d’Egypte.

Il tomba a genoux et pleura. Il remerciait Dieu d’avoir cru a sa Légende
Personnelle, et d’avoir certain jour rencontré un roi, puis un marchand, un Anglais,
un alchimiste. Et, par-dessus tout, d’avoir rencontré une femme du désert, qui lui
avait fait comprendre que jamais I’Amour ne pourrait éloigner un homme de sa
Légende Personnelle.

Tous les siécles des Pyramides contemplaient, de leur hauteur, celui qui était la a
leur pied. S’il le voulait, il pouvait maintenant retourner a I’Oasis, épouser Fatima
et vivre comme un simple gardien de moutons. Car I’Alchimiste vivait dans le
désert, alors méme qu’il comprenait le Langage du Monde, alors méme qu’il savait
transformer le plomb en or. Il n’avait pas a montrer a qui que ce flt sa science et
son art. Tandis qu’il cheminait en direction de sa Légende Personnelle, il avait
appris tout ce qu’il avait besoin de savoir et il avait vecu tout ce qu’il avait révé de
vivre.

Mais il était arrive a son trésor, et une oeuvre n’est achevée que lorsque I’objectif
est atteint. La, au sommet de cette dune, il avait pleuré. Il regarda par terre et vit
qu’a I’endroit ou étaient tombées ses larmes un scarabée se promenait. Pendant ce
temps qu’il avait passé dans le désert, il avait appris que les scarabées, en Egypte,
étaient le symbole de Dieu.

C’était encore un signe. Alors, il se mit a creuser, tout en se remémorant le
Marchand de Cristaux: méme en entassant des pierres toute sa vie durant, jamais
personne ne réussirait a avoir une pyramide dans son jardin.

Toute la nuit, il creusa a I’emplacement indique, sans rien trouver. Du haut des
Pyramides, les siécles le contemplaient en silence. Mais il ne renoncait pas. Il
creusait, creusait sans discontinuer, luttant contre le vent qui, plus d’une fois,
ramenait le sable au fond du trou. Ses mains se fatiguérent, finirent par étre
blessées, mais il continuait a croire en son coeur. Et son coeur lui avait dit de
creuser ou ses larmes seraient tombées.
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Tout a coup, alors qu’il essayait de retirer quelques pierres qu’il avait mises au jour,
il entendit des pas. Quelques hommes s’approchérent, que la lune éclairait a contre-
jour. Il ne pouvait donc voir leurs yeux, ni leurs visages.

« Que fais-tu 1a? » demanda I’un des arrivants.

Il ne répondit pas. Mais il eut peur. Il avait maintenant un trésor a deterrer, et c’est
pourquoi il avait peur.

« Nous sommes des réfugiés de guerre, dit un autre. Nous avons besoin de savoir ce
que tu caches la. Nous avons besoin d’argent.

— Je ne cache rien », répondit le jeune homme.

Mais I’'un des hommes le prit par le bras et le tira hors du trou. Un autre se mit a le
fouiller. Et ils trouverent le morceau d’or qui était dans I’une de ses poches.

« Il'ade I’or », dit I’un des assaillants.

Le clair de lune illumina le visage de celui qui était en train de le fouiller et, dans
ses yeux, il vit la mort.

« Il doit y avoir encore de I’or caché dans la terre », dit un autre.

Et ils le forcerent a continuer de creuser. Comme il ne trouvait toujours rien, ils
commencérent a le frapper. lls le battirent longtemps, jusqu’a I’apparition des
premiers rayons du soleil. Ses vétements étaient en lambeaux, et il sentit que la
mort était proche.

« A quoi sert I’argent, si I’on doit mourir? Il est bien rare que I’argent puisse sauver
quelgu’un de la mort » : ainsi avait dit I’ Alchimiste.

« Je cherche un trésor », dit-il finalement.

Et, malgré les blessures qu’il avait a la bouche, enflée a la suite des coups recus, il
raconta a ses assaillants qu’il avait révé par deux fois d’un trésor enfoui a proximité
des Pyramides d’Egypte.

Celui qui paraissait étre le chef resta un long moment silencieux. Puis il s’adressa a
I’un de ces acolytes :

« On peut le laisser aller. 1l n’a rien d’autre. Cet or, il avait di le voler. »

Le jeune homme tomba la face sur le sable. Deux yeux chercherent les siens; c’était
le chef de la bande. Mais le jeune homme regardait dans la direction des Pyramides.
« Allons-nous-en », dit le chef a ses compagnons.

Puis il se tourna vers le jeune homme :

« Tu ne vas pas mourir, lui dit-il. Tu vas vivre, et apprendre qu’on n’a pas le droit
d’étre aussi béte. Ici, exactement la ou tu te trouves, il y a maintenant pres de deux
ans, j’al fait un réve qui s’est répété. J’ai révé que je devais aller en Espagne,
chercher dans la campagne une église en ruine ou les bergers allaient souvent
dormir avec leurs moutons, et ou un sycomore poussait dans la sacristie; et si je
creusais au pied de ce sycomore, je trouverais un trésor caché. Mais je ne suis pas
assez béte pour aller traverser tout le désert simplement parce que j’ai fait deux fois
le méme réve. »

Puis il partit.
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Le jeune homme se releva, non sans mal, et regarda une fois encore les Pyramides.
Les Pyramides lui sourirent, et il leur sourit en retour, le cceur empli d’allégresse.
Il avait trouvé le trésor.
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Epilogue

Il se nommait Santiago. Il arriva a la petite église abandonnée alors que la nuit était
déja tout pres de tomber. Le sycomore poussait toujours dans la sacristie, et I’on
pouvait toujours apercevoir les étoiles au travers de la toiture a demi effondrée. Il
se souvint qu’une fois il était venu la avec ses brebis et qu’il avait passé une nuit
paisible, a I’exception du réve qu’il avait fait.

Maintenant, il était la sans son troupeau. Mais il avait avec lui une pelle.

Il resta longtemps a contempler le ciel. Puis il tira de sa besace une bouteille de vin,
et en but. Il se rappela cette nuit dans le désert ou il avait également regardé les
étoiles et bu du vin avec I’Alchimiste. Il pensa a tous les chemins qu’il avait
parcourus, et a I’étrange facon dont Dieu lui avait montré le trésor. S’il n’avait pas
cru aux réves qui se répétent, il n’aurait pas rencontré la gitane, ni le roi, ni le
voleur, ni... « La liste est bien longue, c’est vrai; mais le chemin était jalonné par
les signes, et je ne pouvais pas me tromper », se dit-il.

I s’endormit sans en avoir conscience et, quand il s’éveilla, le soleil était déja haut.
Alors, il se mit a creuser au pied du sycomore.

« Vieux sorcier, se disait-il, tu étais au courant de tout. Tu as méme laissé un peu
d’or pour que je puisse revenir jusqu’a cette église. Le moine a bien ri quand il m’a
vu reparaitre en haillons. Est-ce que tu ne pouvais pas m’épargner cela? »

Il entendit le vent lui répondre : « Non. Si je te I’avais dit, tu n’aurais pas vu les
Pyramides. Elles sont trés belles, tu ne trouves pas? »

C’était la voix de I’Alchimiste. Il sourit, et se remit a creuser. Au bout d’une demi-
heure, la pelle heurta quelque chose de dur. Une heure apreés, il avait devant lui un
coffre plein de vieilles pieces d’or espagnoles. Il y avait également des pierres
précieuses, des masques en or avec des plumes blanches et rouges, des idoles de
pierre incrustées de brillants. Des vestiges d’une conquéte que le pays avait oubliée
depuis bien longtemps et que le conquérant avait omis de raconter a ses
descendants.

Il tira de sa besace Ourim et Toumim. Il ne s’était servi des deux pierres qu’une
seule fois, sur un marché, un certain matin. La vie et sa route avaient toujours été
peuplées de signes.

Il rangea Ourim et Toumim dans le coffre d’or. Ces deux pierres faisaient, elles
aussi, partie de son trésor, puisqu’elles rappelaient le souvenir de ce vieux roi gu’il
ne rencontrerait plus jamais.

« En vérité, la vie est généreuse pour celui qui vit sa Legende Personnelle », pensa-
t-il.
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Et il se souvint alors qu’il devait aller a Tarifa, et donner la dixiéeme partie de tout
cela a la gitane. « Comme les gitans sont malins! » se dit-il. Peut-&tre parce qu’ils
voyageaient tellement.

Mais le vent se remit a souffler. C’était le levant, le vent qui venait d’Afrique. Il
n’apportait pas I’odeur du désert, ni la menace d’une invasion des Maures.

En échange, il apportait un parfum qu’il connaissait bien, et le murmure d’un
baiser, qui arriva doucement, tout doucement, pour se poser sur ses levres.

Il sourit. C’était la premiere fois qu’elle faisait cela.

« Me voici, Fatima, dit-il. J’arrive. »
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